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1

– Megjött a Fehér Ló – mondta Búr, és látszott az ar-
cán, hogy őszintén örül ennek. – Dél körül jött meg.

– Láttad? – kérdeztem.
– Persze hogy láttam – mondta Búr. – Bejött az 

üzletbe. Dél körül megállt egy Opel Rekord az üzlet 
előtt, és mindjárt sejtettem, hogy a Fehér Ló érkezett 
meg. Aztán kiszállt a kocsiból, bezárta az ajtót, és szép 
lassan besétált az üzletbe.

– Opellal jött? – kérdeztem.
– Opellal – mondta Búr. – Elég jó állapotban van 

a kocsi. Egész biztosan ezt is el fogja adni.
– Egyedül jött? – kérdeztem.
– Egyedül – mondta Búr. – Tudod, hogy mindig 

azt mondta, a  felesége szörnyen ronda, és ezért so-
hasem fogja magával hozni, mert nem akarja, hogy 
meglássuk.

– Miért nem jött a nyáron? – kérdeztem.
– Kórházban volt – mondta Búr. – Júliusban ope-

rálták. Elfakadt a vakbele, és azt operálták. Azt mond-
ta, hogy különben olyan mindegy, nyáron is éppen 
ilyen pocsék idő volt, mint most. Meg azután a naptár 
szerint még most is nyár van.

Búrnak most már nem lehetett befogni a szá-
ját. Mesélt, mesélt a Fehér Lóról, az Opel Rekordról 
meg a vakbél-operációról. Belepusztult volna, ha nem 
mondhat el mindent részletesen. Búr egyébként min-
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dennap két óra után megvár engem a városháza előtt, 
mert egy irányban lakunk, így hát együtt megyünk ha-
za, és az úton mindig elmeséli, hogy aznap mi történt 
az önkiszolgálóban. Az önkiszolgáló a városházától 
számítva a második utcasarkon van, a folyó felé, Búr 
itt dolgozik, ő a főnök helyettese, reggel hattól délután 
két óráig dolgozik, és mindig tele van mesével, mert 
az önkiszolgálóban folyton történik valami; az embe-
rek rengeteget lopnak, és ha a kereskedők észreveszik, 
Búr megpofozza őket, természetesen nem ott a hely-
színen, mindenki szeme láttára, hanem bevezetik az 
illetőt az irodába, amit csak egy függöny választ el az 
üzlettől, és itt Búr vagy a főnöke – de legtöbbször Búr, 
mert ő nagyon erős, barna bőrű fiú – megpofozza a 
tolvajt, hazafelé menet azután Búr részletesen elme-
séli nekem, hogy kik loptak, és kiket pofozott meg, és 
sokat szokott még mesélni egy kereskedelmi utazóról, 
aki havonta kétszer-háromszor betér hozzájuk, vala-
mikor tagja volt a labdarúgó-válogatottnak, de most 
már csak kereskedelmi utazó, Búr azt mondja, hogy 
rettenetesen meghízott, és a haja teljesen megőszült. 
Én még sohasem láttam, de Búr már annyit mesélt ró-
la, hogy egész biztosan megismerném, ha találkoznék 
vele az utcán.

Mindig történik valami az önkiszolgálóban, és 
úgy látszik, Búrnak szüksége van rá, hogy mindezt el-
fecsegje valakinek, és ezért vár meg engem minden-
nap a városháza előtt. Megvárt aznap is, amikor a Fe-
hér Ló megjött Németországból, pedig én akkor jóval 
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később érkeztem, mint máskor, mert Joáb I behívatott 
az irodájába, hogy közölje velem: végleg engem bíz-
tak meg az építkezések ellenőrzésével, és Joáb I min-
dent nagyon lassan és fontoskodva adott elő, ezért 
kellett sokáig ott maradnom, Búr mégis türelmesen 
megvárt, mert belepusztult volna, ha nem ő mondja 
meg nekem először, hogy megjött a Fehér Ló.

A Fehér Lóval valamikor együtt jártunk iskolába 
Búr és én. Még elemibe. Aztán a Fehér Ló autószere-
lőnek tanult, de nem fejezte be, elment külföldre, azt 
sem tudtuk, hogy hova. Négy évvel ezelőtt jött haza 
először egy Volkswagennel. Alig ismertem meg, rán-
cos lett az arca és a homloka, és ha nevetett, rettenete-
sen megfeszült a bőr az állán. Halványkék vászoninget 
viselt, az ingre pedig a White Horse  Whisky címké-
je volt felvarrva, Búrnak meg nekem hozott egy-egy 
üveg White Horse Whiskyt. Azóta nevezzük őt Fehér 
Lónak. Főleg a White Horse címke miatt, amely az in-
ge mellére volt felvarrva.

Több mint egy hónapig volt itthon azon a nyáron, 
megittuk a whiskyt, sokat fürödtünk a folyóban, so-
kat csónakáztunk és horgásztunk, és a Fehér Ló elme-
sélte, hogy felvette a nyugatnémet állampolgárságot, 
megnősült, egy istentelenül ronda nőt vett feleségül, 
de a nővel együtt kapott egy gépkocsijavító-műhelyt 
is, ahol tizenhét munkás dolgozik, és állandóan bővíti 
a műhelyt, úgyhogy minden évben több munkást al-
kalmaz, ő nem dolgozik semmit, de azért reggel min-
dig korán kel, hogy ellenőrizze a munkásokat. Meg 
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azt is mondta a Fehér Ló, hogy volt ő angol katona is 
valahol az Arábiai-félszigeten, azt hiszem, Jemenben. 
A  nyugatnémet állampolgárságot csak később vette 
fel, amikor már leszerelt.

Jól szórakoztunk azon a nyáron, a Fehér Ló, Búr, 
a Kovács Pali meg én; mi négyen mindig együtt jár-
tunk fürödni, és este a korzóra meg Joáb II kocsmájá-
ba. Egy napon aztán a Fehér Ló eladta a Volkswagent, 
és visszautazott Németországba. Nem írt nekünk so-
ha még egy képeslapot sem, de attól kezdve minden 
nyáron hazajött, kocsival érkezett mindig, velünk volt 
egy ideig, aztán eladta a kocsit, és vonaton visszauta-
zott. És mindig hozott nekünk White Horse Whiskyt, 
tavaly pedig egy-egy zsebrádiót is, nemcsak Búrnak 
meg nekem, hanem a Kovács Palinak is.

Az idén nyáron azonban hiába vártuk, és augusz-
tus végén már biztosra vettem, hogy nem is fog jön-
ni. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem örültem 
meg a jöttének, a  Fehér Lóval mindig jól szórakoz-
tunk, és nemcsak azért, mert mindig sok pénze volt, 
hanem mert igazán rendes fiú, de mégis azt mondtam 
Búrnak, amikor egy pillanatra elhallgatott:

– Nem értem, miért jött haza ilyenkor. A helyé-
ben én az idén ott maradtam volna Németországban.

– A Fehér Ló azt mondja, hogy az idén még nem 
lesz háború – mondta Búr. – És egyébként is, ő itt kül-
földi állampolgár, nyugodtan leléphet, ha valami bal-
hé lesz. De azt hiszi, hogy az idén még nem lesz sem-
mi komolyabb balhé.



13

– Az ő dolga – mondtam. – Én örülök, hogy meg-
jött. Tényleg örülök neki.

– Estére ünnepelünk – mondta Búr.
– Joáb II-nél? – kérdeztem.
– Joáb  II-nél – mondta Búr. – Természetesen. 

A Fehér Ló majd szól a Kovács Palinak is.
Ekkor már Búr utcájában jártunk, látszott a Bilka- 

féle kocsma cégtáblája, egy sárga malac van felnyár-
salva ezen a cégtáblán, a malac mellett pedig egy üveg 
vörösbor áll. Búr alig száz méterre lakik a Bilka-féle 
kocsmától, és én még el akartam neki mondani, hogy 
mától kezdve végleg engem bíztak meg az építkezé-
sek ellenőrzésével. Szükségét éreztem, hogy ezt minél 
előbb elmondjam valakinek.

– Voltam ma Joáb I-nél – mondtam.
– Mindjárt gondoltam – mondta Búr. – Amint 

nem jöttél ki az irodából időben, mindjárt gondol-
tam, hogy Joáb  I nyomorgat. Ő  sohasem siet haza. 
Megjegyzem, az ő helyében én sem sietnék haza. A fe-
lesége tegnap is mindenfélét összelopkodott az önki-
szolgálóban.

– Tudom – mondtam türelmetlenül. – Mesélted már.
– Persze – mondta Búr. – Egyáltalán nem csodál-

kozom rajta, hogy nem siet haza. Egy kleptomániás nő-
höz én sem sietnék haza, az biztos. Elsején majd megint 
lesz neki mit fizetni. Szerencsére van miből fizetnie.

– Közölte velem, hogy végleg engem bíznak meg 
az építkezések ellenőrzésével – mondtam.

– Kosnik nem jön vissza? – kérdezte Búr.
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– Nem – mondtam. – Nem akar visszajönni.
– Nagyszerű – mondta Búr. – Legalább nem kell 

naphosszat az irodában penészedned. Mindig utáltad 
az irodát. Ezt is meg kell ünnepelni.

– Okvetlenül meg fogjuk ünnepelni – mondtam.
Búrék háza elé értünk. Hosszú, halványzöldre fes-

tett épület ez, régi ház, de elég jó állapotban van még, 
csak a tető hajlott meg mind a két oldalon, és ezért a 
ház alacsonyabbnak látszik, mint amilyen valójában. 
Mondtam már Búrnak, hogy ki kellene cserélni a ho-
rogfákat, biztos korhadtak már, azért horpadt be a te-
tő mindkét oldalon, és ha új horogfákkal cserélnék 
ki a régieket, mindjárt jobban mutatna a ház. Szere-
tem ezeket a nagy, régi házakat, és szeretném, ha mi-
nél szebbek lennének. Búr azonban azt mondta, hogy 
nincs pénzük megjavíttatni ezt a marha nagy épületet 
– négy szoba van itt, öten laknak benne, ő, a szülei, az 
öccse és a nagyanyja; Búr az utcai szobában lakik, és 
sokszor panaszkodott már, hogy éjjelenként a része-
gek olyan ordítozást csapnak a Bilka-féle kocsmában, 
hogy nem tud tőlük aludni, minden idehallatszik, 
mert a Bilka-féle kocsma alig száz méterre van Búrék 
házától –, csak ketten: az apja és ő dolgozik, nem ke-
resnek annyit, hogy megjavíttathatnák a házat, és így 
a tető évről évre soványodik.

– Akkor ma este Joáb II-nél megünnepeljük a Fe-
hér Ló érkezését – mondta Búr, amikor a házuk elé 
értünk. Mindent ezerszer meg akart beszélni.

– Rendben van – mondtam. – Szervusz.
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– Fél hétkor – mondta Búr.
– Rendben van – mondtam. – Ott leszek fél hét-

kor. Szervusz.
– Szervusz – mondta Búr, és végre bement.
Én továbbmentem a vásártér felé, és örültem, 

hogy egyedül maradtam. Szeretek egyedül járkálni az 
utcákon. Ha ülnöm vagy állnom kell valahol, akkor 
utálok egyedül lenni, olyankor bárkivel szóba állok, 
csakhogy ne legyek egyedül. De ha mozgok, lépke-
dek, akkor legjobban szeretek egyedül lenni. Emlék-
szem, már gyerekkoromban is néha órák hosszat jár-
káltam keresztül-kasul a vásártéren, teljesen egyedül, 
de amikor kifáradtam, mindjárt kerestem valakit, aki-
vel leülhetek beszélgetni. Most is pontosan így vagyok 
ezzel. Évek óta mindig egy számmal nagyobb cipőt 
vásárolok magamnak: 41-es lábam van, de én mindig 
42-es cipőt vásárolok, hogy kényelmesen tudjak jár-
kálni. És sétálok is a városban rengeteget. Illetve nem 
is sétálok, mert nem szeretem, ha az emberek azt hi-
szik, hogy csak úgy, tétlenül, cél nélkül ődöngök. Min-
dig úgy teszek, mintha mennék valahová. Kiválasztok 
egy hosszú utcát, végigsietek rajta, aztán a párhuza-
mos utcán visszajövök, majd ismét kiszemelek ma-
gamnak egy hosszú utcát, és ott is úgy teszek, mintha 
mennék valahová. Amikor már fájnak a lábszárcsont-
jaim, megállok vagy leülök valakivel beszélgetni. Bár-
kivel szóba állok, és hajlandó vagyok bármiről beszél-
getni. Ezért az ismerőseim egy része azt hiszi, hogy 
én egy igazán barátságos fiú vagyok, mert csak úgy 
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leállok velük fecsegni akármiről, mások viszont azt 
hiszik, hogy egy felfuvalkodott tökfej vagyok, mert az 
utcán elmegyek mellettük, és még csak nem is köszö-
nök nekik, vagy pedig azt gondolják, hogy nagyon el-
foglalt ember vagyok, és ezért sietek mindig valahova. 
Szeretem, hogyha azt hiszik rólam, hogy elfoglalt em-
ber vagyok, és hogy mindig tudom, hova megyek. Va-
lójában ilyenkor tudok legjobban gondolkodni, hogy-
ha lépkedek, és mozgatom a kezeimet.

És aznap, amikor a Fehér Ló megérkezett, úgy 
éreztem, csakugyan van miről gondolkodnom. Nem 
a Fehér Lóról. Mit nekem a Fehér Ló! Hazudnék, ha 
azt mondanám, hogy nem örültem neki, a Fehér Ló 
nagyon rendes fiú, mindig jól szórakoztunk együtt, 
és sokat nevettünk, de engem most más foglalkozta-
tott. Arról akartam gondolkodni, amit Joáb  I mon-
dott. Hogy végleg engem bíznak meg az építkezések 
ellenőrzésével. Úgy éreztem, hogy ez komoly dolog. 
Az emberek építenek, meg kell nézni, hogy hogyan 
építenek. Vigyázni kell, hogy jól és szépen építsenek. 
Ez nagyon fontos. És nem kell többé folyton az iro-
dában penészednem, és az utcákon sem kell csak úgy 
céltalanul járkálnom. Sokat járhatok az építőhelyekre, 
mindenféle emberrel találkozom, és – ezt már észre-
vettem – ezek a mindenféle emberek egy kicsit félnek 
tőlem. Valaki mindig rosszul épít valamit, és ezért fél 
tőlem, és az emberek sok mindent tesznek és monda-
nak, hogyha meg vannak ijedve. Sokat lehet tanulni a 
megijedt emberektől.
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Akilev mondott nekem nemrégen ilyesmit. Azt 
mondta, hogy jó annak, akitől félnek az emberek. 
Azt mondta, az soha sincs egyedül, mert az embe-
rek ragaszkodnak hozzá, és szívesen segítenek neki. 
Lehet, hogy furcsán hangzik, de Akilev mondta ezt. 
Ő  a rendőrfőnök nálunk. Utálatos egy alak. Nagy, 
kerek feje van, hosszú, vastag karja, és mindig vigyo-
rog. Különösen Búr utálja. Minden reggel bemegy az 
önkiszolgálóba, és tíz deka kenyeret kér, holott ezer-
szer megmagyarázták már neki, hogy negyed kiló-
nál kevesebbet nem adhatnak. De Akilev csak vigyo-
rog, és nem tágít, neki tíz deka kenyér kell. Végül 
mindig adnak neki negyed kilót, de ő csak tíz dekát 
hajlandó kifizetni.

Én Joáb  II-nél találkoztam vele néhányszor, 
amíg Kosnikot helyettesítettem. Nagy garázs épül a 
folyó mellett, nem messze Joáb  II kocsmájától. Ha 
a garázshoz mentem, mindig betértem Joáb II-höz, 
Akilev délelőttönként itt szokott üldögélni, ilyen-
kor néha beszélgettünk, és ő mondta, hogy sokra vi-
szi az, akitől félnek az emberek. Bevallom őszintén, 
nem izgatott túlságosan, hogy mit mond Akilev, és 
valójában nem is tartottam fontosnak, hogy félje-
nek tőlem az emberek. Nem vagyok és nem is aka-
rok rendőrfőnök lenni. De nem szeretek egyedül, és 
már régóta szeretnék valami komoly dolgot csinál-
ni. És már régóta szeretem a szép, nagy épületeket. 
Örültem, hogy engem bíztak meg az építkezések el-
lenőrzésével.
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Mikor Joáb I két órakor behívatott az irodájába, 
mindjárt tudtam, hogy ezt akarja közölni velem. Há-
rom hete helyettesítettem már Kosnikot.

– Kosnik nem jön vissza – mondta Joáb I.
Tudtam én ezt nagyon jól. Néhány nappal előbb 

beszéltem Kosnikkal az autóbusz-állomáson. Azt 
mondta, hogy ha lejár a szabadsága, nem jön vissza 
dolgozni, elmegy Szlovéniába vagy Boszniába, való-
színűleg Boszniába, mert ilyen zűrös helyzetben nem 
szeret sík területen tartózkodni. Ha lövöldözésre ke-
rülne sor, ő jobban szeret a hegyek között lenni. Ké-
sőbb aztán kiderült, hogy Kosnik nyakig benne volt 
néhány vesztegetési ügyben; a nagyobb építkezések-
re befutott árajánlatokat kipofázta annak a vállalat-
nak, amelyik a legtöbbet fizetett neki. Így az a vállalat, 
amelyik megvesztegette Kosnikot, pontosan tudta, 
hogy mások milyen árajánlatokat nyújtottak be, va-
lamivel, nem sokkal olcsóbb árat ajánlott, és termé-
szetesen megkapta a munkát. Ezt én akkor még nem 
tudtam, Joáb I sem mondta, pedig valószínűleg tudott 
róla, de hagyta eltussolni a dolgot. Nekem csak annyit 
mondott, hogy meg vannak elégedve a munkámmal, 
és mivel Kosnik nem jön vissza, végleg engem bíznak 
meg az építkezések ellenőrzésével.

Joáb  I lassan és fontoskodva mondta ezt nekem. 
Mindig így beszél, lassan és fontoskodva, de muk-
kanás nélkül végig kell hallgatni, mert idegesíti, ha 
közbe szólnak. Ő a városelnök már két éve – fehér kezű 
és fehér arcú, sovány ember, azt mondják, hogy tüdő-
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beteg, meg hogy a nők ragadnak rá, mert állítólag a tü-
dőbetegek nagyon jó szeretők –, és az a szokása, hogy 
mindig pár perccel a munkaidő letelte előtt hívat be 
valakit az irodájába, és annak aztán hosszan és fontos-
kodva magyaráz, mint ahogy nekem is elmagyarázta, 
hogy mennyire meg voltak elégedve a munkámmal az 
alatt a három hét alatt, amíg Kosnikot helyettesítettem.

Meghiszem azt! Mindjárt első nap, amikor Kos-
nikot kezdtem helyettesíteni, észrevettem, hogy vala-
mi nincs rendben a garázs építése körül. Akkor falaz-
ták az alapokat. A terv szerint egysukkos falat kellett 
emelni a garázs két végén, és kétsukkos alapot rakni 
malterba. Én magam sem tartottam ezt szükségesnek 
– egészséges földbe egyáltalán nem szükséges a fal-
nál szélesebb alapot csinálni  –, de amikor észrevet-
tem, hogy csak másfél sukkos alapot ástak, és malter 
helyett nyers földdel szórják meg a téglákat, az egészet 
felszedettem, kiszélesíttettem az alapot, és malterba 
rakattam a téglákat. A munkások nem szóltak sem-
mit, csak jól megnéztek maguknak. Horgas, a mun-
kavezető, hebegett-habogott, végül kijött Sztantics is, 
az igazgató, kért, hogy ne akadékoskodjak ilyen ap-
róságok  miatt, de amikor látta, hogy hajthatatlan va-
gyok, a sárga földig lehordta Horgast, és megparan-
csolta, hogy az alapot a terv szerint csinálják meg. 
Még egyszer közbe kellett avatkoznom, mégpedig a 
nagy fészernél, amit a kombájnoknak és traktoroknak 
építenek a folyó túlsó partján, nem messze a vasút-
állomástól. Az oszlopok ott már elkészültek, nem is 



20

volt velük semmi baj, de amikor a betongerendákat 
öntötték, észrevettem, hogy a vasakat nem vagdal-
ták el szabály szerint négy és hat méter hosszúra, ha-
nem csak úgy, egészben beleágyazták őket a betonba. 
Követeltem, hogy csinálják újra az egészet, Sztantics 
ismét kijött, azt mondta, lényegtelen, hogy össze-
vagdalják-e a vasakat vagy sem, de én továbbra is kö-
veteltem, hogy csinálják újból az egészet. Sztantics azt 
mondta, hogy ez nekik legalább háromszázezer régi 
dinár kárt jelent, én pedig csak azt mondtam, hogy 
sajnálom. Sztantics erre azt mondta, hogy nagyon 
hálás lenne nekem, ha nem követelném, hogy újra 
öntsék a betongerendákat, én pedig megint csak azt 
mondtam, hogy sajnálom. Ekkor már láttam, hogy 
Sztantics is fél tőlem egy kicsit. Joáb  I biztosan tu-
dott erről a két esetről, és ez csak jó volt nekem, mert 
 Joáb I és Sztantics nagyon nem bírják egymást.

A lakóházakkal nem volt baj, a Z. út mellett épül-
tek, szép családi házak, három szobával és mellékhe-
lyiségekkel, mindegyiket másik vállalat vagy privát 
mester építette, és vigyáztak nagyon, mert a legtöbb 
ház a belügyeseknek készült, akik maguk is sokszor 
kijártak oda, hogy ellenőrizzék a munkát. Akilev is 
itt kapott lakást, az ő házát Gábrielék építették, és ak-
kor már majdnem teljesen elkészült. Azt mondják, 
hogy Gábriel a legjobb kőműves nálunk, és én ezt el 
is hiszem, Akilev házát is nagyon szépen megcsinálta, 
igaz, utána visszaadta az iparengedélyét, és nem akart 
tovább dolgozni, de ezt akkor még nem tudtam.
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Jókedvűen értem haza, és otthon is mindjárt el-
mondtam, hogy ezentúl én fogom ellenőrizni az épít-
kezéseket, meg azt is elmondtam, hogy megjött a 
Fehér Ló. Otthon egyébként is igyekszem mindig jó-
kedvű lenni, mert az apám és az anyám örülnek, ha 
jókedvű vagyok. Az apám is akkor jött haza, pálinkát 
volt főzni, negyvenkét liter pálinkája lett alig másfél 
hordó szőlőből, ami elég sok, igaz, hogy cukrot is ön-
tött a szőlőhöz, de még így is elég sok a negyvenkét li-
ter. Nem tudom, mit fog most csinálni az öreg, hogy a 
szőlőt is leszedte és kifőzte pálinkának. Amióta nyug-
díjas, naphosszat a kertben matat a gyümölcsfák meg 
a szőlőtőkék között, de most már mindent lekopasz-
tott, még csak a két diófáról kell leszedni a diót, de ab-
ból nagyon kevés van, azt ő fél nap alatt elintézi.

Ebéd után lefeküdtem. Még a télen szoktam rá, 
hogy minden délután alszom egy-két órát. Rettene-
tesen dühös vagyok ezért magamra, meg is híztam a 
délutáni alvásoktól, szerencsére nem túlságosan, és 
amikor felébredek, mindig szörnyen rosszkedvű va-
gyok. Ezerszer megfogadtam már, hogy többet nem 
fogok aludni délután, gondoltam, majd leszokom róla 
a nyáron, ha fürödni járok, de olyan pocsék nyár volt 
az idén, hogy alig lehetett fürödni, legfeljebb csóna-
kázni, de azt is csak akkor, ha nem esett az eső. Így az-
tán még jobban rászoktam a délutáni alvásra.

Valamivel hat óra előtt ébredtem, kint már söté-
tedett. Ezt utálom legjobban. Amikor sötétben ébre-
dek. Ha egyszer öngyilkos leszek, az holtbiztos olyan 
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alkalommal lesz, amikor sötétben ébredek fel. Ezzel 
is csak azt akarom mondani, hogy szörnyen rossz-
kedvű vagyok a délutáni alvás után, egyébként még 
sohasem jutott eszembe, hogy öngyilkos legyek. Fe-
hér inget húztam, a  galambszürke öltönyömet vet-
tem fel, és halványpiros nyakkendőt kötöttem. Ez a 
nyakkendő minden öltönyhöz illik. Sietnem kellett, 
mert pontosan fél hétkor Joáb II-nél akartam lenni, 
és ahhoz legalább fél órát kell gyalogolni. Már évek 
óta Joáb  II-höz járunk, Búr, a  Kovács Pali meg én, 
majdnem minden este, pedig mind a hármunknak 
sokat kell gyalogolni odáig, és útközben rengeteg 
más kocsma is van. Nekem útba esik a Polyvás-fé-
le kocsma, a Bilka-féle kocsma, az Ipartestület, ahol 
szintén mérnek italt, és ahol szombat és vasárnap es-
te tánc van, Búrnak is útba esik a Bilka-féle kocsma 
és az Ipartestület, a Kovács Pali pedig mindennap el-
megy a Száraz kút nevű kocsma mellett, amelynek 
egy Aranka nevű, negyven év körüli asszony a tulaj-
donosa, és egy fiatal pasas segédkezik neki, állítólag a 
szeretője is ez a fiatal pasas, és rengeteget lop, aztán el 
kell még mennie a Lakatos-féle kocsma mellett, ahol 
cigányok játszanak, és a Jarac büfé mellett is. Ezen-
kívül a központban ott van még a Zag reb, a Balkan 
és a Korzo vendéglő, de mi mindig csak  Joáb II-höz 
megyünk.

Joáb  II-nek különben semmi köze Joáb  I-hez, 
a  városelnökhöz, és tulajdonképpen egyiket sem 
hívják Joábnak. De élt itt nálunk a háború előtt egy 
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 Vanski Joáb nevű földbirtokos, aki rettenetesen gaz-
dag volt, azt mondják, hogy dadogott, mert gyerek-
korában leesett a szekérről, és a küllők közé szorult a 
feje, azt mondják, hosszú forradás volt a homlokán, és 
dadogott, de ha beszélni kezdett, mindenkinek türel-
mesen végig kellett hallgatnia, akármilyen kínos volt 
is, nem szólhatott senki se közbe, mert Vanski Joáb 
volt a leggazdagabb ember a környéken. Most állító-
lag Joáb I és Joáb II a leggazdagabb. Azért is ragasztot-
ták rájuk ezt a nevet. Joáb I-nek persze nem szokták 
ezt a szemébe mondani, őt mindenki Milacski elv-
társnak szólítja, de Joáb II-t mindenki így hívja. Kez-
detben haragudott ezért, de most már megszokta.

Joáb II vörös hajú és vörös bajuszú, idősebb em-
ber, úgy ötvenéves lehet, eléggé barátságtalan, nem-
igen szokott a vendégekkel beszélgetni, de a kocsmáját 
nagyszerűen berendezte, két helyiségből áll: egy ki-
sebből és egy nagyobból, a kisebb helyiségben gramo-
fon is van lemezekkel, itt szoktunk mi ülni, hallgatjuk 
a zenét, legtöbbször a Green, green grass of home-ot 
hallgatjuk, amit Tom Jones énekel. Már több mint fél 
éve folyton ezt hallgatjuk. Az udvaron is vannak asz-
talok, Joáb II vagy Vörös Joáb, így is szoktuk nevezni 
vörös haja és hosszú, vörös bajusza miatt, kiaszfaltoz-
tatta az udvart, és nádból valami tetőszerkezetet készí-
tett; a nádfedél alatt vannak az asztalok. Mi azonban 
mindig a gramofonos helyiségbe járunk, kinn a nád-
fedél alatt az utóbbi időben én szoktam üldögélni, ha 
a garázsépítőket jöttem megnézni: szerettem itt üldö-
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gélni, különösen, ha esett az eső – majdnem minden 
délelőtt esett – és vadul kopogott a vékony nádtetőn. 
Itt beszélgettem néhányszor Akilevvel, ha éppen nem 
volt ott Török Ádám, de ez csak ritkán történt meg, 
mert Török Ádám úgyszólván egész nap Joáb  II-nél 
üldögél, ingyen eszik, napjában kétszer. Akkor még 
nem tudtam, hogy Joáb  II miért eteti ingyen Török 
Ádámot, mert csak nemrégen kezdtem megbarátkoz-
ni a Törökkel, sokat beszélgettünk, de azt még nem 
kérdeztem meg tőle, hogy tulajdonképpen miért ehet 
ő napjában kétszer is ingyen Joáb II-nél. Egy biztos: 
Joáb II nem fog tönkremenni azért, mert valakit in-
gyen etet. Mindig sok vendége van, különösen azóta, 
hogy kuglipályát is csináltatott az udvaron. Mi nem 
szoktunk kuglizni, én nem is próbáltam még soha. Ha 
már Joáb II-nél vagyok, akkor inkább a nádfedél alatt 
ülök vagy pedig a gramofonos teremben.

Pont fél hétkor értem oda, ahogyan megígértem. 
Búr és a Fehér Ló már vártak, hallgatták a zenét. A Fe-
hér Ló felkelt az asztal mellől, megöleltük egymást, és 
én azt mondtam:

– Szervusz, Ló!
Ő pedig azt mondta:
– Szervusz, Tom!
Aztán leültünk, és egy ideig csak néztük egymást. 

A Fehér Ló nem változott sokat tavaly óta, csak sá-
padtabb lett valamivel, biztosan azért, mert a kórház-
ban feküdt. Ahogy vigyorogva nézett engem, az állán 
most is rettenetesen megfeszült a bőr.
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– Meghíztál – mondta a Fehér Ló. – Nem túlsá-
gosan, de azért meghíztál egy kicsit. Remélem, azért 
még mindig sikered van a nőknél.

– De még mennyire – mondta Búr. – Zsuzsa, 
a pénztárosnőnk csak azt várja, hogy füttyentsen neki.

– Láttam ma az önkiszolgálóban – mondta a Fe-
hér Ló. – Isteni feneke van annak a nőnek.

Nevetett, aztán hirtelen elkomolyodott az arca, és 
megkérdezte tőlem:

– Mária?
Láttam az arcáról, hogy már mindent tud. Búr 

egész biztosan mindent elmesélt neki. Ezért röviden 
csak ennyit mondtam:

– Kórházban van. Ideg-összeroppanás.
– Szegény lány – mondta szomorúan a Fehér Ló, 

és most már egészen biztosan tudtam, hogy Búr el-
mesélt neki mindent. – Írsz neki?

– Írok – mondtam. Pedig nem írtam Máriának, 
amióta a kórházba vitték. Ő  írt nekem háromszor. 
Először egy levelezőlapot. Betűi összevissza dülön-
géltek, és olyanok voltak, mintha mindegyiket két-
szer írta volna le, csak éppen nem tudta másodszor is 
ugyanazon a vonalon végighúzni a tollat. Könyörgött, 
hogy hozzam ki a kórházból, mert neki nincs sem-
mi baja, és hogy erőszakkal hurcolták oda. Elhatá-
roztam, hogy írok neki. Napokig készülődtem, hogy 
írok neki levelet, de nem tudtam, hogy mit írjak, fo-
galmam sem volt, hogy mit kell írni egy lánynak, aki-
nek ideg-összeroppanása van. Akkor elhatároztam, 
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hogy előbb írok a kezelőorvosainak, és megkérdezem 
tőlük, hogy mit is írhatok Máriának. Közben kaptam 
Máriától egy hosszú levelet. Itt már nem dülöngéltek 
annyira összevissza a betűk, de megint könyörgött, 
hogy menjek el érte, és hozzam haza. Azt írta, hogy 
rettenetesen bánnak vele: injekciózzák, és a gerincé-
ből is vettek valami váladékot. Akkor elhatároztam, 
hogy meglátogatom az anyját, de végül mégsem men-
tem el, mert tudtam, hogy az asszony sírni fog. Egész 
biztosan sírt volna. Mária apját, az öreg Buzsellát ötévi 
börtönre ítélték, amikor leégett az asztalosüzem egyik 
részlege. Az öreg Buzsella volt az asztalosüzem igaz-
gatója, és azt mondták, hogy szándékos gyújtogatás 
történt, mivel a vállalat nagyon rosszul állt, és hogy 
az öreg Buzsella így akart felvakarni egy rakás pénzt 
a biztosító intézettől. Amikor az apját elítélték, Mária 
ideg-összeroppanást kapott, és be kellett szállítani a 
kórházba. Tudtam, hogy egész biztosan sírt volna az 
anyja, ha meglát engem, így hát nem mentem el hoz-
zá, és az orvosoknak sem írtam. Később még egy le-
velet kaptam Máriától, a boríték belsejére írt, mert ál-
lítólag elvették tőle a levélpapírt, panaszkodott, hogy 
a leveleimet nem adják oda neki, és reméli, hogy most 
már rövidesen hazaengedik, mert teljesen egészséges.

Kissé kellemetlenül éreztem magam Mária miatt, 
a Fehér Ló szerencsére nem kérdezett többet semmit 
róla, rumot rendeltek nekem is, mert vacsora előtt 
mindig rumot ittunk. Nem szeretem túlságosan a ru-
mot, de valaki, azt hiszem, a Kovács Pali, egyszer azt 
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mondta, hogy a tengerészek is rumot isznak, és a ten-
gerészek az igazi férfiak, és azóta mi is mindig rumot 
iszunk vacsora előtt.

Háromnegyed hétkor megérkezett a Kovács Pali 
is. Megszoktuk már, hogy örökké késik, nem emlék-
szem, hogy valaha is idejében érkezett volna valaho-
va. Ő volt a legidősebb közöttünk, a homloka kétoldalt 
már kopaszodott. Amikor én még technikumba jár-
tam, a Kovács Pali már állatorvos volt a szövetkezet-
ben. Valamelyik nyáron csatlakozott hozzám és Búr-
hoz, azt hiszem, a strandon, kártyázás közben, és azóta 
nagyon jó barátok vagyunk. Nem emlékszem ponto-
san, hogy ez melyik nyáron történt, de tudom, hogy 
már velünk volt, amikor a Fehér Ló először hazajött.

– Szervusztok – mondta, leült az asztalunkhoz 
a Fehér Lóval szemben, és azt mondta neki: – Szer-
vusz, te rohadt kapitalista.

– Ezt már ma délután is elénekelted – mondta a 
Fehér Ló, és nevetett.

– Ám legyen – mondta a Kovács Pali. – Akkor 
most valld be, hogy nem is vagy rohadt kapitalista.

– Bevallom – mondta a Fehér Ló.
– Valld be, hogy híd alatt alszol, éjjel fázol, és lyu-

kasak a cipőid – mondta a Kovács Pali.
– Bevallom – mondta a Fehér Ló.
– Valld be, hogy gyümölcsöt és zöldségfélét lop-

kodsz a piacokon, és eddig csak azért nem fordultál 
fel, mert a gyümölcsben és a zöldségfélékben sok a 
vitamin.
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– Bevallom – mondta a Fehér Ló, és egyre jobban 
nevetett.

– Akkor rendben van – mondta a Kovács Pali. – Mi 
sem élünk itt isten tudja milyen fényesen, de azért 
most fizetünk neked néhány rumot és vacsorát, utána 
pedig vörösbort.

– Köszönöm – mondta a Fehér Ló.
– Ha pedig visszautazol, minden hónapban kül-

dünk neked öt kiló kenyeret és egy oldal szalonnát. 
Az ember szervezetének nemcsak vitaminokra, ha-
nem zsírokra, fehérjékre és keményítőre is szüksége 
van – mondta a Kovács Pali.

– Köszönöm – mondta a Fehér Ló, és majd meg-
fulladt a nevetéstől.

De a Kovács Pali még nem hagyta abba.
– Ha pedig a helyzetünk továbbra is ilyen roha-

mosan javul, amihez nem fér kétség, akkor havonta 
nyolc kiló kenyeret küldünk neked és másfél oldal 
szalonnát. Poste restante.

Mindig ilyen volt a Kovács Pali. Folyton gúnyoló-
dik mindenkivel, és ezért sehol sem szeretik. Egyet-
len munkahelyen sem tud megmaradni sokáig, né-
ha hónapokig lődörög munka nélkül, pedig állítólag 
nagyon jó állatorvos, de nem tudja befogni a száját. 
Most legújabban a t.-i birtoknak vásárolja fel a hizlalt 
disznókat, de nagy kérdés, hogy meddig marad meg 
felvásárlónak. Mi már megszoktuk a gúnyolódását, 
egyáltalán nem zavar bennünket, legtöbbször határo-
zottan jót mulatunk rajta.
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– Tomot bízták meg az építkezések ellenőrzésével 
– mondta Búr.

– Ó – mondta a Kovács Pali. – És Kosnik?
– Nem jön vissza – mondtam. – Szlovéniába vagy 

Boszniába megy.
– Persze, persze – mondta a Kovács Pali. – Kosnik 

az okos és óvatos gyermek. Megszedte magát, és most 
lelép. Megkopasztotta az építővállalatokat meg a ma-
szekokat is: éppen ideje, hogy lelépjen. Biztosan tu-
dom, hogy csak Sztanticséktól felvakart legalább két-
milliót. De Gábriel is fizetett neki, és még mások is.

Ekkor hallottam először Kosnik vesztegetési 
ügyeiről. Kovács Pali részletesen elmagyarázta ne-
künk. Fogalmam sincs, hogy ő honnan tudott róla, és 
hogy miért nem szólt eddig.

– Azt mondta, hogy valami komolyabb balhé ese-
tén jobban érzi magát a hegyekben – mondtam.

– Nem rossz – mondta a Kovács Pali. – Lehet, 
hogy ebben is igaza van. Nem tudom, hogy a Fehér 
Ló miért tüntetett ki bennünket látogatásával ebben 
a zavaros időben. Nem hiszem, hogy annyira szeretne 
bennünket és a szülővárosát. Fehér Ló, tényleg annyi-
ra szeretsz bennünket?

– Nagyon szeretlek benneteket – mondta a Fehér 
Ló, és megint nevetett. – Én nem félek. Én külföldi ál-
lampolgár vagyok, és különben sem hiszem, hogy az 
idén valami komolyabb balhé lesz.

– Akkor jól van – mondta a Kovács Pali. – Köszö-
nöm neked, te Fehér Ló, hogy megnyugtattál. Soha-
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sem felejtem el ezt neked. Most pedig megünnepeljük 
a Fehér Ló irántunk táplált szeretetét.

Már a negyedik rumot ittuk, jókedvünk volt, és 
sokat beszélgettünk. Különösen a Kovács Pali beszélt 
sokat. Csak mi négyen voltunk Joáb II kistermében, 
a  többi vendég vagy a nagyobb teremben ült, vagy 
kint az udvaron kuglizott.

– Halljuk a Tom Jonest – mondta egyszer csak 
a Kovács Pali. – Olyan régen hallgattuk már…

Búr odament a gramofonhoz, és ismét feltette a 
Green, green grass of home-ot.

– Ez a Vietnámban harcoló amerikai katonák 
kedvenc dala – mondta a Fehér Ló.

– Tudjuk – mondta a Kovács Pali. Aztán megkér-
dezte a Fehér Lótól: – Érted a szöveget?

– Értem – mondta a Fehér Ló.
– Elég giccses? – kérdezte a Kovács Pali.
– Elég giccses – mondta a Fehér Ló.
– Akkor jól van – mondta a Kovács Pali. – A lé-

nyeg az, hogy elég giccses legyen, és hogy megün-
nepeljük az irántunk táplált szeretetedet. És azt is 
megünnepeljük, hogy barátunkat bízták meg az épít-
kezések ellenőrzésével.

– Szeretem a szép épületeket – mondtam. – Szere-
tem, ha szabályosak és szépek az épületek. Ezért örü-
lök, hogy engem bíztak meg az építkezések ellenőr-
zésével.

– Főleg pedig azért örülsz, mert felvakarhatsz egy 
rakás pénzt – mondta a Fehér Ló. – Igyekezz felva-
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karni egy rakás pénzt. Ha az a Kosnik megtette, te is 
megteheted.

– Fenét – mondta a Kovács Pali. – A barátunknak 
nincs szerencséje. A kutya sem fog itt építkezni, amíg 
ilyen bizonytalan a helyzet. A jó isten sem mer ilyen-
kor szép, szabályos épületeket építeni. Ki a fene gon-
dol ilyenkor a szép, szabályos épületekre? A szép, sza-
bályos épületek helyett lesz egy rakás munkanélküli 
kőműves és ács.

– Kár – mondta a Fehér Ló. – Akkor majd a ba-
rátunkat kiviszem magammal Németországba, és fel-
vakarunk neki valami gazdag nőt. Kár lenne, ha örök 
életében helyi jellegű szépfiú maradna.

– Ezt már tavaly is elénekelted néhányszor – mond-
tam a Fehér Lónak.

– Tényleg ronda a feleséged? – kérdezte a Kovács 
Pali a Fehér Lótól.

– Szörnyen ronda – mondta a Fehér Ló.
– De sok pénze van – mondta a Kovács Pali.
– Sok pénze van – mondta a Fehér Ló.
– De szörnyen ronda – mondta a Kovács Pali.
– Szörnyen ronda – mondta a Fehér Ló.
– Akkor jól van – mondta a Kovács Pali. – Akkor 

most vacsorázzunk és ünnepeljünk.
Hívtuk Opatot, a  sánta pincért. Mindig ő szol-

gált ki bennünket a Kovács Pali határozott kívánságá-
ra. Opat állítólag a háborúban sebesült meg, és azóta 
sántít, a háború után rövid ideig ő volt nálunk a rend-
őrfőnök, később azonban nagyon lezüllött, a  kocs-
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mákban üldögélt, záróra után is ott maradt, és segített 
takarítani, aztán ott is aludt, összevissza csavargott 
a városban, amíg Joáb  II vendéglőt nem nyitott, és 
odavette pincérnek. Kovács Pali viszont azt mondja, 
hogy Opat sohasem volt a háborúban, egy ló rúgta 
meg még fiatalkorában, attól sántít, és csak azért lett ő 
a háború után a rendőrfőnök, mert senki sem akarta 
vállalni, hogy kinyiffantson egy rakás embert. Opat 
azonban vállalta, így ő lett a rendőrfőnök, és ő meg 
a félszemű Kacsán – éppen összeillettek, mondja a 
Kovács Pali –, aki a segédje volt, rengeteg embert ki-
nyiffantottak. (Búr szerint a Kovács Pali apját is akkor 
nyiffantották ki.) A félszemű Kacsán néhány évvel ez-
előtt egyszer szörnyen berúgott, és főbe lőtte magát.

Kovács Pali azért követelte Joáb  II-től, hogy Opat 
szolgáljon ki bennünket, hogy időnként kizsigerel-
je azok miatt a régi dolgok miatt. Tudtam, hogy most 
is zsigerelni fogja Opatot, a Kovács Palinak már olyan 
átlátszóak voltak a szemei, mint két üveggolyó, fejébe 
szállt a rum, és ilyenkor szokott csak igazán gúnyolódni.

Opat megállt az asztalunknál, és azt mondta:
– Tessék parancsolni.
– Sok a munkája? – kérdezte a Kovács Pali.
– Elég sok – mondta Opat.
– Nem fáradt még túlságosan? – kérdezte jóindu-

latúan a Kovács Pali.
– Nem – mondta Opat.
– Akkor jól van – mondta a Kovács Pali. – Már 

megijedtem, hogy esetleg túlságosan elfáradt. Nem jó 
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az, ha az ember sebesült lábbal túlságosan sokat jár-
kál. Márpedig, ha jól emlékszem, maga megsebesült a 
népfelszabadító háborúban. Igaz?

Opat nem szólt semmit, csak gyűlölködve nézte a 
Kovács Palit. Azt hiszem, rettenetesen utál mindany-
nyiunkat, de kénytelen kiszolgálni bennünket, mert 
Joáb II megparancsolta neki.

– Nem mesélte el még nekem sohasem, hogy ho-
gyan sebesült meg – mondta a Kovács Pali.

– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
– Búr, neked elmesélte már Opat, hogy hogyan 

sebesült meg a lába? – kérdezte a Kovács Pali.
– Nem – mondta Búr.
– Tom, neked elmesélte már? – kérdezte tőlem a 

Kovács Pali.
– Nem – mondtam.
– Fehér Ló, neked sem mesélte még el? – kérdezte 

a Kovács Pali.
– Nem mesélte még sohasem – mondta a Fehér 

Ló. – Pedig azért jövök haza minden évben, hogy vég-
re megtudjam, hogyan sebesült meg Opat.

– No látja – mondta a Kovács Pali Opatnak. – Mi-
ért nem meséli már el egyszer nekünk? Nem miattam, 
esküszöm, de a szegény Fehér Ló miatt.

– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
– Az emberek azt mesélik, hogy magát egy ló rúg-

ta meg – mondta a Kovács Pali. – Hogy nem is igaz, 
hogy volt a háborúban. Egész idő alatt egy tanyán 
 lapított.
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– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat. 
Kovács Pali most hozzánk fordult.

– Az emberek még azt is mesélik, hogy Opat sok 
magyart agyonvert a háború után. Ő meg a félszemű 
Kacsán – mondta.

– Ez nem igaz – mondta a Fehér Ló. – Vert ő 
agyon szerbeket is.

– De főleg magyarokat – mondta a Kovács Pali.
– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat. 

Kovács Pali továbbra is nekünk magyarázott.
– A félszemű Kacsán főbe lőtte magát – mondta. 

– Egy szép napon rettenetesen berúgott, és főbe lőtte 
magát.

– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
Kovács Pali úgy nézett fel rá, mintha csak most 

vette volna észre.
– Maga még sohasem rúgott be úgy istenigazá-

ból? – kérdezte.
– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
– Próbáljon meg egyszer rettenetesen berúgni 

– mondta a Kovács Pali.
– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
– Halat – mondta a Kovács Pali, és mosolygott.
– Ponty van és harcsa – mondta Opat.
– Harcsát – mondta a Kovács Pali. – Abban keve-

sebb a szálka.
– Tehát négy adag harcsát – mondta Opat.
– Négy adag harcsát – mondta a Kovács Pali. Izzadt 

a homloka, és nagyon kedvesen mosolygott Opatra.
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Vacsora után vörösbort ittunk, hallgattuk a leme-
zeket, a  Green, green grass of home-ot még legalább 
harmincszor meghallgattuk. Kint az udvaron már ré-
gen abbahagyták a kuglizást, nem hallatszott a dübör-
gés, és Búr, aki kiment a fejét szellőztetni, azt mondta, 
hogy már csak Török Ádám ül a nádfedél alatt, és ő is 
vörösbort iszik. Gondoltam, kimegyek hozzá beszél-
getni egy kicsit, de aztán arra gondoltam, hogy Tö-
rök Ádámot holnap délelőtt is megtalálom a nádfedél 
alatt, ezért csak szóltam Opatnak, hogy vigyen neki 
még egy pohár vörösbort.

Aztán bejött Joáb  II, fáradtnak látszott, hosz-
szú, vörös bajusza szomorúan lekonyult kétoldalt. 
A szomszéd asztalhoz ült, és számolni kezdett vala-
mit. Vele ritkán beszélgettünk, mert nagyon hallga-
tag és barátságtalan ember. Néhány évig nem is volt 
a városunkban, valahol P. körül élt egy villában, ezt 
Búrtól tudom, aki gátat épített arrafelé, amikor olyan 
szörnyen kiöntött a Duna, és Búr azt mondta, hogy 
Joáb  II villáját is elöntötte a víz, de Joáb  II egyálta-
lán nem idegeskedett, csak a képeket és a szőnyege-
ket hordatta ki a házból, nyugodtan nézte, hogy a víz 
elárasztja a szobákat, és azt mondta, hogy majd kap 
ő másik házat, ha ez összedől. Nem sokkal az árvíz 
után jelent meg nálunk, házat vásárolt, és kocsmát 
nyitott. Azt hiszem, hogy rengeteg pénze van, min-
dig sok a vendég nála, akkor este is biztosan az aznapi 
bevételt számolta, mert nagyon hosszú számoszlopo-
kat írt a papirosokra, és egyáltalán nem zavarta, hogy 



36

mi üvöltetjük a gramofont. Amikor befejezte a szá-
molást, odajött az asztalunkhoz, és azt mondta egé-
szen halkan:

– Nem kellene mindennap sértegetniük Opatot.
– Fizetünk – mondta a Kovács Pali.
A Fehér Ló fizetett mindent, csak azt a pohár vö-

rösbort, amit Török Ádámnak küldtem, azt fizettem 
én. Akkor azt mondta a Kovács Pali Joáb II-nek.

– Majd megvigasztaljuk egy kicsit Opatot.
– Nem kellene mindennap sértegetniük – mond-

ta Joáb II. – Teljesen elveszti a fejét, ha maguk elkez-
dik sértegetni.

– Majd megvigasztaljuk – mondta a Kovács Pali.
Opat a másik teremben hajtogatta az asztalterí-

tőket, nehézkesen húzta a sánta lábát egyik asztaltól 
a másikig. Kovács Pali odament hozzá, megveregette 
a lábát, és azt mondta neki:

– Béküljünk ki.
Opat ránézett, és azt mondta:
– Jó, béküljünk ki.
– Akkor jól van – mondta a Kovács Pali. – Elis-

merem, hogy maga alapjában véve nagyon rendes 
ember. Egy csendes, jóindulatú ripők.

Kimentünk az udvarra, Török Ádám még mindig 
a nádfedél alatt ült, a pohár üres volt előtte.

– Miért mondtad Opatnak, hogy ripők? – kérdez-
te Búr a Kovács Palitól.

– Éppen ez a szó jutott eszembe – mondta a Ko-
vács Pali. – És ő úgysem tudja, hogy mit jelent, így hát 
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gettem. Ő most azt hiszi, hogy minden rendben van.

Jókedvűen mentünk végig a korzón, rajtunk kí-
vül nem is járt arra senki, csak a városházával szem-
ben, a tejcsarnok ajtajában aludt az öreg mérleges, aki 
egész nap itt ácsorog a tejcsarnok előtt, húsz diná-
rért lehet nála méredzkedni, és sokszor megtörténik, 
hogy este elszundít a tejcsarnok ajtajában, és így ülve 
alszik reggelig. A mérleg ott volt most is a lába előtt, 
a Fehér Ló rálépett, és nagyot csattant a mérleg nyel-
ve. Az öreg felriadt, éktelenül szidni kezdett bennün-
ket, mi pedig szó nélkül továbbmentünk.

Később azt mondta a Fehér Ló:
– Én csak jót akartam neki. Felébresztettem, ne-

hogy megfázzon az éjjel.
– Hidegek az éjszakák mostanában – mondta a 

Kovács Pali.
– Ledisznózott bennünket – mondta Búr. – Meg 

kellene fenyíteni, amiért ilyen hálátlan.
– Nem rossz – mondta a Fehér Ló, és megállt. – Meg 

kellene fenyíteni az öreget.
– Hagyjuk ezt holnapra – mondta a Kovács Pa-

li. – Ma ünnepeltünk, és ez elég. Holnap is kell va-
laminek történni. Majd holnap megfenyítjük az öreg 
mérlegest.
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Ha utazom valahová, mindig a városok és falvak leg-
szélén levő első épületeket nézem meg magamnak 
legjobban. Tüzetesen vizsgálom őket, amint feltűn-
nek, és azután megpróbálom kitalálni, hogy vajon 
milyen város is van mögöttük. Régóta csinálom ezt, 
és állítom, hogy legtöbb esetben már jó előre kitalá-
lom, hogy mekkora és milyen város az, amelyik utam-
ba esik. Így szoktam szórakozni, és ezért minden vá-
rosból, amelyben voltam, vagy csak átutaztam rajta, 
a peremrész épületeit ismerem legjobban.

Ha a mi városunkba érkezem valahonnan, akkor 
ugyanezt a játékot játszom, és megpróbálom az ide-
gen szemével nézni az először feltünedező épületeket.

Észak felől jövet mindig elégedetlen vagyok az 
első épületekkel. Nem messze egymástól lapos, vert 
falú tanyák terpeszkednek, az idegen azt is gondol-
hatja, hogy ezek a város első épületei. Szerencsére te-
rebélyes nyárfák vannak kétoldalt az út mellett, és el-
takarják kissé ezeket a csúf tanyákat. Azután újonnan 
épült kis családi házak következnek. Szép kis épüle-
tek ezek, csakhogy mind egyformák és bosszantóan 
csupaszok, nincs körülöttük még egy csenevész fa 
sem, márpedig kertek és gyümölcsfák nélkül az ilyen 
kis épületek nem mutatnak éppenséggel semmit. 
Önmagukban csak a nagy, szabályos, magas épületek 
mutatósak.
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Városunk déli része már sokkal jobban tetszik 
nekem. Mindig szerettem dél felől érkezni haza. 
Baloldalt, a  folyó közelében már messziről látszik a 
szeszgyár, keskeny, magas épület, magas kéménnyel, 
legtöbbször erős főttkukorica-szag terjeng körülötte, 
mögötte a nagy siló, tizennyolc egymáshoz ragasztott 
betonhenger, jobboldalt a vasútállomás, jelentéktelen, 
sárga épület ugyan, de ott van a közelében a mészége-
tő, amely nappal csak két füstölgő, fehér kúp, de éjjel a 
kúpok tetejéről hosszú, sárga tűzlángok lobognak, és 
bevilágítják a környéket. Aztán a híd. Szép ívelésű be-
tonhíd a folyón át, a másik oldalon pedig már csupa 
emeletes épület áll, jobboldalt a bank, azután a mozi, 
az önkiszolgáló és még több emeletes ház, köztük a 
városháza is, csupán baloldalt, a híd lábánál, szemben 
a szeszgyárral, ahol amúgy is alacsony a talaj, éktelen-
kedik a játékbábugyár. Alacsony, piszkos épület, ha 
rajtam múlna, már régen lebontattam volna. Még jó, 
hogy a ronda gyárépület mellett most új garázs épül, 
amely a folyó felé fordulva hatalmas vasajtókat mutat 
majd a dél felől érkezőknek. Szívügyem lett ez a ga-
rázs, legtöbbet itt tartózkodtam, és nagyon ügyeltem, 
hogy szabályosan, a terv szerint épüljön. Ezért ültem 
délelőttönként is olyan gyakran Joáb  II udvarában, 
a nádfedél alatt, mert Joáb II kocsmája nem messze, 
a játékbábugyár felett van: a híd lábától hirtelen emel-
kedik az utca, és Joáb II kocsmája a dombon van, te-
hát nagyszerűen lelátok a garázsra, és látok mindent, 
ami a gyárudvaron történik, sőt még a zsákolókat is 
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láthatom a folyó túlsó partján, ahogy a szeszgyár ga-
bonatárolójába cipelik a kukoricát.

Innen már ellenkező irányból, a városban élő sze-
mével nézem ezeket az épületeket, és háttal a város-
nak teljesen különálló résznek tekintem őket. Ehhez a 
várostól elvágott részhez tartozik még a bank, azután 
a folyó túloldalán, Joáb  II-től messze balra a mész-
égető és a vasútállomás, a  homokkal megrakott két 
uszály, amely már vagy fél éve a mészégető és a híd 
között horgonyozik a folyón, természetesen a híd, és 
végül a hídtól, a  szeszgyártól és a betonhengerektől 
jobbra a régi strand, ugyancsak a folyó túlsó partján.

Szép kis homokos strand volt ez valamikor, sokat 
fürödtünk és futballoztunk itt, csakhamar kiderült 
azonban, hogy a lehető legrosszabb helyre építették, 
éppen oda, ahol a folyó könyökszerűen kanyarodik, 
és itt rakódik le minden mocskos hordalék. Néhány-
szor megtisztították kotrógépekkel, de végül már sen-
ki sem törődött vele, fürödni sem járt oda többet sen-
ki, az iszapból nád nőtt ki, a kabinokba pedig nyáron 
és ősszel boszniai idénymunkások költöztek be, akik 
kukoricatörés után bezárták a kabinokat és hazamen-
tek. Ebben az évben azonban még az idénymunká-
sok sem jöttek. A régi strandon most csak egy tizen-
négy-tizenöt éves fiú lakik, nem emlékszem, mikor 
költözött oda, de biztosan tudom, hogy a telet is va-
lamelyik kabinban vészelte át, minden reggel átgyalo-
gol a hídon, az önkiszolgálóban negyed kiló kenyeret 
vásárol és egy kis darab szalonnát, a  szalonnát ap-
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ró darabokra szeletelteti, mert nincs kése. Esténként 
szájharmonikázni szokott, vagy ha éppen nem dolgo-
zik valahol, akkor nappal is kiül a folyó partjára, a nád 
közé, és akkor is szájharmonikázik.

Egyszer már mondtam Joáb I-nek, hogy új stran-
dot kellene építeni a folyó város felőli partján, ahol 
mindig tiszta a víz, és különben is itt fürdik minden-
ki, a régi kabinokat lebonthatnánk, és a téglát fel le-
hetne használni újak építésére; Joáb I akkor hümmö-
gött valamit rosszkedvűen, hogy majd megbeszéli 
még a dolgokat, de azóta sem történt semmi. Pedig 
határozottan szép strandot lehetne építeni.

Miután megünnepeltük a Fehér Ló hazajövete-
lét, másnap reggel mindjárt a garázshoz mentem. Hi-
deg, borús idő volt, de nem esett az eső, és Horga-
sék nagyon igyekeztek. Két csoportra oszlottak, az 
egyik csoport falazott, a másik pedig a földet hordta 
a garázs elé. Traktorral hordták a földet valahonnan 
a mészégető mögül, rengeteg föld kellett ide, mivel a 
garázs körül egyenetlen volt a talaj, fel kellett tölteni 
egészen a hídig, mert a hídtól bekötőutat kell majd 
építeni, és a garázs előtt is több mint száz négyzetmé-
ternyi területet betonnal kell bevonni. A földhordók 
sárosak voltak, mint a disznók, rájuk ragadt a nedves 
föld, de azért nagyon gyorsan dolgoztak, igyekeztek 
kihasználni az időt, amíg újból esni nem kezd az eső.

Aztán mégiscsak esni kezdett, nem nagyon, ép-
pen csak hogy szemerkélt, a  kőművesek behúzták a 
nyakukat, tovább falaztak, és a másik csoport sem 
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hagyta abba a munkát, hordták a fekete földet, na-
gyokat szuszogtak és káromkodtak, a  lapátokat meg 
folyton a traktor oldalához csapkodták, hogy lehull-
jon róluk a ragacsos, nedves föld. Én fölmentem a 
dombra, Joáb  II udvarába, a  nádfedél alá, és rumot 
meg feketekávét rendeltem. Első vendég voltam az-
nap,  Joáb II szolgált ki, mert a pincérek még nem ér-
keztek meg. Háttal ültem a városnak, ittam a rumot 
és a feketét, láttam a fiút a folyó másik partján, ahogy 
előbújik az egyik kabinból, lemegy a folyóhoz, meg-
mosdik: a kezét jól megmosta, sokáig dörzsölte, aztán 
csak a szemét simította végig vizes kezeivel, vissza-
ment a kabinba, néhány perc múlva pedig elindult a 
híd felé; egész biztosan az önkiszolgálóba ment, hogy 
megvásárolja a napi kenyér- és szalonnaadagját.

Apró szemű eső esett, a  nádfedél meg sem zör-
rent, csak egészen halk suhogás hallatszott a fejem fe-
lett. Az épülő garázs előtt kicsire zsugorodtak a föld-
buckák, amelyeket a traktorok pótkocsijáról túrtak 
le, a fekete föld szürke lett, és általában minden meg-
szürkült a folyó körül. Török Ádám lemászott a játék-
bábugyár padlásáról, és a borbélyhoz indult. Török 
Ádám minden reggel borotválkozott. Tudtam, hogy 
a borbélytól ő is Joáb II-höz fog jönni, elhatároztam, 
hogy megvárom, és végre megkérdezem tőle, hogy 
miért ehet ő ingyen napjában kétszer is Joáb II-nél.

Török Ádámról akkor még keveset tudtam. Mond-
ták, hogy a háború után nagy ember volt a városunk-
ban, de én már csak onnan emlékszem rá, amikor 
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parkőr volt, és a szemetet meg a leveleket söpröget-
te a parkban. Már akkor is a játékbábugyár padlásán 
lakott. Keskeny vaslétrán járt le-fel, mindenki tudta, 
hogy ott lakik, de sohasem szóltak neki semmit, leg-
alábbis én nem tudok róla. Később valamennyi nyug-
díjat kapott, nem dolgozott többé semmit, minden 
reggel beült a borbélyhoz, elolvasta az újságokat, az-
tán a folyó mellett sétált, vagy valamelyik vendég-
lőben ült, és ott is újságot olvasott, de mióta Joáb II 
visszajött a városunkba, Török Ádám csak őhozzá 
jár, és ingyen eszik nála napjában kétszer is. Sejtet-
tem én már akkor is, hogy régebbről ismerhetik egy-
mást, Török Ádám és Joáb II. Joáb II privát vendéglős, 
 Joáb II-nek igazán nem mondhatta Török Ádám csak 
úgy egyszerűen, hogy neki joga van mindenre, és bár-
mit elvehet, amit akar. Mert szokott ilyesmit mondani 
Török Ádám. És ha esetleg figyelmeztették is valami-
kor, hogy nem szabad a játékbábugyár padlásán alud-
nia, bizonyára azt felelte, hogy neki arra is joga van. 
Ilyesmit szokott mondani az önkiszolgálóban is. Búr 
mesélte, hogy Török Ádám beállít néha az önkiszol-
gálóba, a polcokról leszed egy-két húskonzervet, egy-
két üveg bort, egy-két tábla csokoládét vagy valami 
mást, amire éppen szüksége van, aztán nem akar fi-
zetni, hanem azt mondja, hogy neki joga van mindezt 
elvinni, mert ő megdolgozott és megszenvedett ezért, 
és egyébként is, ő  úgy gondolja, hogy mindenkinek 
meg kell adni azt, amire szüksége van. Ilyenkor vitat-
kozni szoktak Török Ádámmal az önkiszolgálóban, 
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néha megengedik neki, hogy egy-két olcsóbb dol-
got magával vigyen anélkül, hogy kifizetné, de a drá-
gább holmit elveszik tőle, vagy megfizettetik vele. Búr 
ilyenkor mindig nagyon dühös szokott lenni, de Tö-
rök Ádámot még egyszer sem pofozta meg; másokat, 
ha elvettek valamit és nem fizettek, kíméletlenül meg-
pofozott, de Török Ádámot nem bántotta sohasem, 
csak nagyon dühös volt rá mindig, és meg-megmon-
dogatta neki, hogy elmúltak már azok az idők, amikor 
a Török Ádámok csak úgy simán elvihettek a szajrét.

Ezt azért mondta neki, mert tudta, hogy ezzel 
vérig sérti Török Ádámot, hisz a nagybátyjára emlé-
kezteti, akit szintén Török Ádámnak hívtak, és rabló-
gyilkos volt, de ezt a Török Ádámot mi sohasem is-
mertük, csak mindenféle történeteket hallottunk róla. 
Az apám is mesélte, hogy az egész környéken retteg-
tek tőle, erős és vakmerő ember volt, rabolt, sőt azt 
mondják, gyilkolt is, és sokat ült börtönben. Utoljá-
ra Joáb I-nek az apját fosztotta ki, amikor bejöttek a 
magyarok. Joáb I-nek már az apja is elég gazdag em-
ber volt, és állítólag közvetlenül a háború előtt éppen 
ő juttatta börtönbe Török Ádámot, a  rablógyilkost. 
Aztán amikor bejöttek a magyarok, Török Ádám ki-
került a börtönből, szerzett valahonnan egy lovat, és 
kilovagolt Joáb I apjának a tanyájára, megállt az udva-
ron, le sem szállt a lóról, csak bekiabált az ajtón:

– Ivan, gyere ki egy pillanatra!
Milački Ivan, Joáb  I-nek az apja pedig nagyon 

megijedt, és nagyon szívélyesen megpróbálta behív-
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ni a házba Török Ádámot, de az csak ült a lovon, és 
azt mondta:

– Gyere ki!
Akkor kijött a házból Joáb I-nek az apja, és meg-

állt az ajtó előtt, remegtek a lábai, a  munkások pe-
dig, akik ott dolgoztak a tanyán, szótlanul figyelték, 
ahogy azok ketten nézik egymást. A rablógyilkos Tö-
rök Ádám fehér arccal ült a lovon, és nagyon öreg-
nek látszott, jóval öregebbnek, mint Joáb  I-nek az 
apja,  holott körülbelül egyidősek voltak, csakhogy 
 Joáb I-nek az apja sohasem ült börtönben, de akkor 
neki is fehér volt az arca, és remegtek a lábai. Abban 
az időben jó néhány szerbet kinyiffantottak a város-
ban, és Milački Ivan is szörnyen meg volt ijedve. De 
Török Ádám nem nyiffantotta ki Milački Ivant, állító-
lag semmiféle fegyver nem volt nála, csak ült a lovon 
és hallgatott. Aztán Joáb I-nek az apja megkérdezte:

– Mennyivel tartozom?
– Három évvel – mondta a rablógyilkos Török 

Ádám.
– Tízezer pengőm van – mondta Joáb I-nek az ap-

ja. Török Ádám nem szólt semmit, csak ült a lovon, és 
nézte Joáb I-nek az apját. Joáb I-nek az apja pedig elő-
húzott egy rakás pénzt a zsebéből, és odavitte Török 
Ádámhoz. Az sokáig nézte a pénzt meg Joáb I-nek az 
apját, ahogy remegő kézzel nyújtja felé a tízezer pen-
gőt, aztán végignézett a bámészkodó munkásokon is, 
végül elvette a pénzt, a zsebébe gyűrte, és kilovagolt a 
tanyáról. Néhány héttel később egy kocsmai vereke-
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désben valaki hátulról leszúrta a rablógyilkos Török 
Ádámot. Azt mondják, hogy valamelyik Rajda volt. 
A Rajda testvérek abban az időben Joáb I apjának a 
tanyáján dolgoztak, és ők is mind a hárman ott bá-
mészkodtak az udvaron, amikor Török Ádám kira-
bolta Joáb I-nek az apját.

A  mi Török Ádámunk mindig vérig sértődött, 
ha a rablógyilkos nagybátyjával hasonlították össze, 
mindig azt mondta, hogy ő nem tolvaj, neki joga van 
elvenni azt, amire szüksége van, mert ő megszenve-
dett és megdolgozott ezért. A társadalom sokkal tar-
tozik neki, sokkal többel, mint az a vacak nyugdíj, 
amit kap, és ami éppen csak arra elég, hogy minden 
reggel megborotváltassa magát a borbélynál. Csak-
hogy Joáb  II-nek nem mondhatott ilyesmit, ezért is 
határoztam el, hogy megkérdezem tőle, miért ehet ő 
napjában kétszer teljesen ingyen Joáb II-nél.

Már a második rumot is megrendeltem, ami-
kor Török Ádám felérkezett a dombra. Frissen volt 
borotválva, sima és szinte kék volt az arca. Kopott, 
szürke felöltőjét kigombolta, a  felöltő alatt bárány-
bőr bekecset hordott, ha mellém ült, mindjárt érez-
tem a bőr szagát, pedig nem volt új a bekecs, évek 
óta hordta már Török Ádám, az is lehet, hogy éppen 
ezért bűzlött annyira. Rendeltem neki is egy pohár 
rumot, és tovább néztem a garázsépítőket. A  földet 
most már nemcsak traktorokkal, hanem nagy teher-
autókon is hordták. Török Ádám is a garázs felé né-
zett, és azt mondta:
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– Nem kellene nekik ilyen esőben is dolgozni.
– Nem esik túlságosan – mondtam. – Szeretnék 

minél előbb befejezni a munkát.
– Rohadt idő van – mondta Török Ádám. – Ilyen 

rohadt nyár után illene, hogy szép ősz legyen. Tavaly 
nagyon szép őszünk volt.

– Illene, hogy szép ősz legyen – mondtam én is. 
– Sok szép épületet lehetne még csinálni.

– Szereted a szép házakat? – kérdezte Török 
Ádám.

– Igen – mondtam. – De azt hiszem, hogy az idén 
már nem sokat építünk.

– Lehet, hogy mégis szép őszünk lesz – mondta 
Török Ádám.

– Nem sokat ér – mondtam. – Nem nagyon lesz 
itt már építkezés az idén. Nagyon rohadt a hangulat. 
Ilyen rohadt hangulatban senki sem akar építeni.

– Majd elmúlik – mondta Török Ádám. – Voltak 
az emberek már rohadtabb hangulatban is, és túlélték, 
elmúlt. A legrohadtabb hangulatban is akad legalább 
egyetlenegy szép dolog, és ez éppen elegendő, hogy 
az ember belekapaszkodjék, és túléljen mindent. A lé-
nyeg az, hogy az ember megtalálja azt az egyetlenegy 
szép dolgot, amibe élete végéig kapaszkodhat.

– Szeretem a szép épületeket – mondtam.
Török Ádám rám meresztette a szemét, aztán 

ivott a poharából, és a folyó felé nézett. A másik ol-
dalon a fiú már ment vissza a kabinok felé, vitte az 
aznapi kenyér- és szalonnaadagját. Nem lehetett pon-
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tosan megállapítani, hogy visz-e valamit, de én biztos 
voltam benne, hogy papirosba csomagolva ott szo-
rongatja a kezében a kenyeret és azt a néhány szelet 
szalonnát.

– Az sem rossz – mondta Török Ádám, és megint 
rám nézett. – A szép házak. Rengeteg szép ház. Min-
denkinek egy szép ház.

– Meg minden, amire szüksége van – mond-
tam. Akaratlanul szaladt ki a számon, meg is bántam 
mindjárt. Igazán nem akartam megsérteni. Nem sze-
rettem volna, ha megharagszik rám.

Török Ádám nem szólt semmit. A fiút nézte, aki a 
folyó túlsó partján már a kabinokhoz ért.

– Remélem, szájharmonikázni fog ma reggel 
– mondta.

– Előbb eszik – mondtam. – Azután esetleg száj-
harmonikázik.

– Az sem rossz – mondta Török Ádám. – Ha va-
laki szájharmonikázik. Különösen itt, a folyó mellett. 
Itt messzire hallatszanak a hangok.

A kabinokat nézte, és elgondolkozva beszélt. Úgy 
beszélt, mint aki nem is hallja a saját hangját. Joáb II 
is kijött az udvarra, megállt nem messze tőlünk, és ő 
is a folyó felé nézett. Egészen halkan azt mondtam Tö-
rök Ádámnak:

– Meg az sem rossz, ha kocsmája van az em-
bernek.

Török Ádám hirtelen Joáb II felé fordította a fejét, 
aztán hangosan azt mondta nekem:
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– Kocsmája és lelkiismeret-furdalása. De az 
sem rossz. Napi két ingyen ételadaggal azt is el lehet 
 intézni.

Joáb  II nem nézett felénk, de tudtam, hogy na-
gyon jól hallotta, amit Török Ádám mondott. Lassan 
megfordult, és bement a konyhába. Alig vártam már, 
hogy elkotródjék a közelünkből.

– Régóta ismerik egymást? – kérdeztem. Török 
Ádám mosolygott.

– Gondoltam, hogy nem bírod ki sokáig, és egy-
szer meg fogod kérdezni – mondta.

– Nem muszáj válaszolnia – mondtam.
– Régóta ismerjük egymást – mondta Török 

Ádám. – Abban az időben még hosszú szakállunk 
volt. Neki hosszú, vörös szakálla, nekem pedig hosz-
szú, fekete szakállam volt. Állítom neked, hogy a fe-
kete szakáll sokkal szebb, mint a vörös. Ezt bárki lát-
hatta akkor, amikor cellatársak voltunk.

– Mikor? – kérdeztem.
– A háború alatt – mondta Török Ádám.
– Azelőtt nem ismerték egymást? – kérdeztem.
– De igen – mondta Török Ádám. – Együtt tar-

tóztattak le bennünket, ifjúkommunistákat. És aztán 
cellatársak voltunk, és víz folyt a lábunk alatt, amíg 
véget nem ért a háború. Hárman voltunk cellatársak, 
annak a harmadiknak ronda, szalmaszínű szakálla 
volt. Neki volt a legrondább szakálla hármunk közül. 
Most már ő is rendszeresen borotválkozik, és gépko-
csin jár. Egyszer eljött Belgrádból autóval, és megtalált 
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engem a parkban. Akkor hullottak éppen a levelek, és 
ő rettenetesen csodálkozott, hogy én a leveleket gyűj-
tögetem. Tudniillik, mikor végre leborotválhattam a 
hosszú, fekete szakállamat, akkor nem száraz levelek 
gyűjtögetésével bíztak meg.

– Hallottam, hogy nagy ember volt a háború után 
– mondtam. Török Ádám megint elmosolyodott. Az 
arca még mindig kék volt, látszott, hogy frissen van 
borotválva.

– Igen – mondta. – Nagy ember voltam. Nagy 
emberek voltunk. Joáb II meg én.

– Meg Opat is – mondtam.
– Meg Opat is – mondta Török Ádám. – De főleg 

Joáb II meg én. Mi voltunk csak igazán nagy embe-
rek. Földet osztottunk és házakat. A német házakból 
a városháza udvarába hordtuk a szép bútorokat, sző-
nyegeket meg a képeket. A nép nevében. Éjjel-nappal 
dolgoztunk a nép nevében. Rengeteget dolgoztunk éj-
jel. Alig aludtunk valamit. Aztán egy éjszaka el kellett 
rohannom Joáb II-höz. És akkor láttam, hogy a sző-
nyegek és a képek ott állnak a szobájában. Sok szép 
szőnyeg és sok szép kép. Azt hiszem, akkor nagyon 
lármáztam, és többet nem gyűjtögettem semmit a vá-
rosháza udvarára. A  földosztás is befejeződött már 
akkorra. Aztán a száraz leveleket gyűjtögettem a park-
ban. Elég sokáig. Csodálkozott is az egykori cellatár-
sam nagyon. Most viszont ingyen ehetek  Joáb II-nél 
napjában kétszer. Ezt akartad tudni, igaz?

– Igaz – mondtam.
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– Nem is olyan rossz az, ha az ember napjában 
kétszer is ingyen ehet – mondta Török Ádám.

– És a padláson alszik évek óta – mondtam.
Török Ádám mosolygott, fölemelte a poharát, és 

akart valamit mondani, de akkor a fiú, aki a folyó 
túlpartján, a régi kabinokban lakik, szájharmonikáz-
ni kezdett. Valami unalmas, egyhangú népdalt ját-
szott, ezerszer hallottam már a rádióban, és Török 
Ádám is ezerszer hallhatta már, de most mind a ket-
ten úgy figyeltünk, mintha még sohasem hallottuk 
volna. Pedig a fiú mindennap eljátssza, többször is. 
Tavaly, amikor itt voltak az idénymunkások, azok is 
sokszor énekelték.

– Mondom, hogy ez sem rossz – mondta Török 
Ádám. – Ha valaki szájharmonikázik a folyó mellett.

Aztán megitta a rumot, és azt mondta:
– Nem olyan borzalmas az a padlás. Attól még 

nem lesz az embernek rohadt hangulata, ha padlá-
son lakik. Persze csak akkor nem, ha kiválasztott 
magának valami szép dolgot, amibe egész életében 
kapaszkodik.

– Nem szeretnék padláson lakni – mondtam.
– Egyáltalán nem borzalmas – mondta Török 

Ádám. – Gyere egyszer fel hozzám, majd meglátod, 
hogy nem is olyan borzalmas.

– Jó – mondtam. – Majd felmegyek egyszer. De 
most el kell mennem. Meg akarom nézni még a fé-
szert, ott a vasútállomás mellett.

– Esik az eső – mondta Török Ádám.
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– Nem esik túlságosan – mondtam, és felálltam. 
– Jót tesz majd egy kis gyaloglás.

Bementem a konyhába Joáb II-höz, és kifizettem 
neki a három rumot meg a feketekávét. Aztán intet-
tem Török Ádámnak, és lesiettem a dombról. Keresz-
tülmentem a hídon, balra fordultam, a  mészégető 
felé, a két fehér kúp most is füstölgött, a lángok ilyen-
kor nem látszanak, a  füst lustán szétterült a mész-
égető környékén, körülfonta a környező fák törzseit, 
de az ágakig már nem emelkedett fel; messziről úgy 
látszott, mintha a fák koronái a levegőben lebegné-
nek. Kisebbfajta akácfaerdő van a mészégető mögött 
a T. út mellett, azelőtt itt szoktunk majálisozni május 
elsején. Az erdőtől jobbra, nem messze a vasúti töltés-
től épült a fészer. Az ácsok akkor már elkészültek a te-
tővel, a kőművesek pedig piros cseréppel be is fedték 
egy részét. A kőművesek most a fedett rész alatt pepe-
cseltek, az oszlopok sarkait javítgatták. Határozottan 
szép épület ez, kár, hogy ilyen messze épült a várostól, 
és a nemzetközi útról nem lehet látni, csak a vona-
ton utazók láthatják majd. Megnéztem az oszlopokat, 
a  gerendákat, a  kőműveseket megkérdeztem, hogy 
mikor fogják becserepezni az egész tetőt. Azt mond-
ták, hogy egy hét alatt kész lesz minden, a cserepezést 
már holnap befejezik, azután már csak az apróbb ja-
vítások maradnak, úgyhogy egy hét alatt teljesen el-
készül az épület.

Nem maradtam ott sokáig, mert féltem, hogy job-
ban megered az eső, és bőrig azok, amíg visszaérek a 



városba. A cipőm már így is átázott, fázott a lábam, 
gyorsan lépkedtem a lebegő akácfaágak alatt. Amikor 
átmentem a hídon, gondoltam, betérek egy kicsit az 
önkiszolgálóba, hogy néhány szép szót szóljak Zsu-
zsához; napok óta nem beszéltem már vele, de aztán 
mégsem mentem be, mert egész biztosan nyavalyogni 
kezdett volna, hogy este menjünk el valahová kettes-
ben, amihez nekem ilyen pocsék időben semmi ked-
vem sem volt, és különben is, megbeszéltük Búrral és 
a Kovács Palival, hogy aznap este a Fehér Lóhoz me-
gyünk, és White Horse Whiskyt fogunk inni.
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– Röhögnöm kell – mondta a Kovács Pali, miközben 
egy kis kék fedelű könyvvel csapkodta az asztalt, és 
röhögött is. – Légvédelmi tudnivalók! Ezen tényleg 
csak röhögni lehet. Két hónappal ezelőtt a légvédelmi 
tanfolyamon még azt magyarázták nekünk, hogy ha 
netalán megtámadna valaki bennünket, ki kell tarta-
nunk, mert nem fogunk egyedül maradni. Most az-
tán újra a szarban vagyunk. Nagy hirtelen könyvet 
adunk ki a légvédelemről, és osztogatjuk az emberek-
nek, hogy felvilágosítsuk őket, mi a teendő a testvéri 
szocialista segítség esetén. Nagyon szeretnék most ta-
lálkozni azzal az ezredessel, aki a légvédelmi tanfolya-
mon a szovjet barátságról és segítségről beszélt.

– Én még nem néztem át a könyvet – mondtam. 
–  De az apám azt mondja, hogy ha megtámadnak 
bennünket, az öregeket és a gyerekeket rögtön T.-re 
szállítják, hogy ne legyenek a főútvonal közelében.

– Igen, azt írja itt – mondta a Kovács Pali. – Ha 
lesz még annyi idő, hogy elszállítsák az öregeket és a 
gyerekeket.

– Lehet, hogy mégsem lesz komolyabb balhé 
– mondtam.

– Lehet – mondta a Kovács Pali. – A te szép, szabá-
lyos épületeidnek azonban mindenesetre befellegzett.

– Nem egészen – mondtam. – Az idén még meg-
kezdjük egy négyemeletes lakóház építését a Zagreb-
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bal szemben, és egy mázsaházat is csinálunk a vasút-
állomás mellett. Ha szép idő lesz, a mázsaház még az 
idén elkészülhet.

Kovács Pali letette maga elé a Légvédelmi tudniva-
lókat, és csodálkozva nézett rám a nagy, barna íróasz-
tal mögül. Hatalmas iroda ez, a háború előtt itt volt a 
Schank-féle vaskereskedés, néhány bútordarab még 
abból az időből maradt itt, a nagy, barna íróasztal és a 
páncélszekrény egész biztosan még a Schank testvéreké 
volt. Igazán nem tudom, hogy a Kovács Palinak miért 
van szüksége ekkora irodára, én mindig rosszul érzem 
magam ebben a nagy, hűvös helyiségben, és akkor csak 
azért mentem be, hogy elmondjam a Kovács Palinak, 
mégiscsak építeni fogunk, még ilyen rohadt hangulat-
ban is. Kovács Pali kinyújtotta a lábát, és előrecsúszott 
a széken, csak a feje látszott, mögötte a páncélszekrény 
zárjának a fogantyúi meredeztek – vaskerék kifordított 
küllőkkel, kicsinyített hajókormány  –, az egész olyan 
volt, mintha súlyos vaskoszorú lenne a Kovács Pali fején.

– Biztos vagy benne? – kérdezte.
– Egész biztos – mondtam. – Láttam a terveket. 

Hamarosan befutnak az árajánlatok is.
– Érdekes – mondta a Kovács Pali, de még mindig 

gyanakodva nézett a szemembe. – Úgy látszik, mégis-
csak bátor emberek vagyunk mi.

– Néha te is rosszul tippelsz – mondtam. Felemel-
kedett a székről, a  hátával most teljesen eltakarta a 
páncélszekrény fogantyúit, az asztalra támaszkodott, 
és azt mondta:
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– Ez most nem fontos. Sokkal fontosabb, hogy te 
most okos legyél. Remélem, lesz annyi eszed, mint 
Kosniknak, és most felvakarsz egy rakás pénzt. Ez a 
két épület még mindig nagyon kevés egy ekkora vá-
rosban, tehát sokan fognak rajtolni rájuk. Egész bizto-
san rengeteg árajánlatot kaptok, mert az építővállala-
toknak nincs munkájuk. Ne add el olcsón a lelkedet. 
Az építsen, aki legtöbbet fizet.

– Nekem az a fontos, hogy építkezzünk – mond-
tam. – Szeretem a szép épületeket.

Kovács Pali visszaült a székre, és gúnyosan mo-
solygott.

– Hagyjuk a meséket – mondta. – Azok az idők 
elmúltak. Te csak vakarj fel egy rakás pénzt, aztán 
majd csapunk egy nagy murit. A  Fehér Ló is meg-
mondta már, hogy az a legfontosabb, hogy felvakarj 
egy rakás pénzt.

– Nem tudod elhinni, hogy valaki szeretheti a 
szép épületeket? – kérdeztem.

– Hagyjuk a meséket – mondta a Kovács Pali. – Va-
karj fel egy rakás pénzt, aztán szeress, amit akarsz. De 
mindenekelőtt vakarj fel egy rakás pénzt. Méghozzá 
minél gyorsabban. Addig, amíg vannak bátor embe-
rek, akik ilyenkor is építeni mernek.

– Kimásztak az emberek már rohadtabb helyzet-
ből is – mondtam.

Kovács Pali csak legyintett, nem szólt semmit. 
Maga elé húzta a Légvédelmi tudnivalókat, és lapozni 
kezdett benne.
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– Röhögnöm kell, ha rágondolok, hogy mi-
ket magyaráztak nekünk még két hónappal ezelőtt 
– mondta.

– Szervusz – mondtam.
– Szervusz – mondta, és fel sem nézett a könyvből.
A piactéren mentem keresztül, üres volt, csak né-

hány gyerek kerékpározott körbe-körbe. Három na-
pig zuhogott az eső, még az éjjel is esett, de most végre 
szép, napos idő volt, és a bicikliző gyerekek nagyo-
kat nevettek. Fölmentem a járdára, lassan ballagtam, 
néztem a gyerekeket, ahogy kerékpároznak és visong-
nak. Rosszkedvűen jöttem ki a Kovács Palitól, utál-
tam azt a marha nagy irodáját, meg aztán bármennyi-
re megszoktam is a modorát, néha mégis idegesített 
azzal, hogy mindenben kételkedett, és mindenen gú-
nyolódott. A piactéren mindjárt jobb kedvem lett, és 
örültem, hogy a gyerekek olyan jókedvűen bicikliz-
nek körbe-körbe. Végső ideje volt, hogy benézzek az 
önkiszolgálóba, és néhány szép szót mondjak Zsuzsá-
nak. Már legalább egy hete nem beszéltem vele, pedig 
tudtam, hogy mindennap várt, de nem volt kedvem 
bemenni hozzá, mert azt is tudtam, hogy akkor rám 
ragad, és azt akarja majd, hogy este menjünk el vala-
hová, amihez pláne nem volt semmi kedvem: estén-
ként nagyon jól elszórakoztunk a Fehér Lóval, Búr-
ral és a Kovács Palival. De aznap szép idő volt, és én 
jókedvűen néztem a bicikliző gyerekeket, és éreztem, 
hogy formában vagyok, elhatároztam hát, hogy mon-
dok néhány szép szót Zsuzsának.
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Háttal ült az ajtónak, fekete haját kontyba tűzte a 
feje búbján, halványzöld pulóver volt rajta és kockás 
szoknya. Szerettem ezt a halványzöld pulóvert, szűk 
volt, és ahogy Zsuzsa ráhajolt a számológépre, a puló-
ver alatt szépen látszott a melltartó pántja. Szép mellei 
vannak Zsuzsának, legalábbis úgy tetszik a szűk puló-
verben, nagy a gyanúm azonban, hogy melltartó nél-
kül nem mutatnának ilyen jól, ezt arról is gondolom, 
hogy Zsuzsa még mikor ágyban feküdtünk, és min-
dent levetett magáról, még akkor sem engedte, egy is-
tenért se, hogy levegyem róla a melltartót.

– Üdvözöllek, ó, Zsuzsanna – mondtam, és a vál-
lára tettem a kezem.

Hátrakapta a fejét, felnézett rám, és megfogta a 
kezemet. Búr a hűtőszekrény mögött állt, intettem 
neki a fejemmel, és ő már jött is a kasszához, hogy 
felváltsa Zsuzsát.

– Szép vagy, amikor süt a nap – mondtam Zsuzsá-
nak. – És én nagyon örülök, hogy szép vagy.

– Régen láttalak – mondta.
– Vártam, hogy kisüssön a nap – mondtam. – Tu-

dom, hogy ilyenkor nagyon szép vagy.
– A raktárban nincs most senki – mondta Búr.
– Szeretném látni a raktárt – mondtam.
Belekaroltam Zsuzsába, végigmentünk a meg-

rakott polcok között, az üzlethelyiség végében van a 
raktár, bementünk, és én bezártam az ajtót. Zsuzsa itt 
feküdt le velem először, nem sokkal azután, hogy Má-
riát a kórházba vitték. Akkor is Búr küldött ide ben-
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nünket, először csak csókolóztunk, és emlékszem, 
hogy mennyire zavart Zsuzsa széles arca, ki nem ál-
lom a széles arcú nőket, már-már azt hittem, hogy a 
csókolódzáson kívül képtelen leszek bármire, amit 
nagyon szégyellettem volna, mert Zsuzsának egyéb-
ként kitűnő alakja van, de akkor lehunytam a sze-
mem, hogy ne lássam az arcát, és addig mímeltem 
a szerelmet, amíg el nem hitettem magammal, hogy 
rettenetesen kívánom Zsuzsát, és még a széles arcáról 
is megfeledkeztem. Később is, amikor együtt voltunk, 
mindig keservesen megkínlódtam, mire ki tudtam 
súrolni az agyamból az arcát, bár az utóbbi időben 
már kezdtem megszokni.

Akkor azonban, amikor olyan szépen sütött kint a 
nap, tényleg csak csókolóztam vele a raktárban, mert 
este akartam együtt lenni vele.

– Nagyon jólesett, hogy bejöttél, és a vállamra tet-
ted a kezed – mondta. – És szeretem, ha Zsuzsanná-
nak szólítasz.

– Ezután mindig Zsuzsannának foglak szólítani 
– mondtam, és megcsókoltam.

– Szeretsz? – kérdezte.
– Persze – mondtam. – Persze hogy szeretlek.
– Napokig felém sem néztél – mondta Zsuzsa.
– Vártam, hogy kisüssön a nap – mondtam. – Na-

gyon szép vagy, ha süt a nap.
– Biztos vagy benne, hogy szeretsz? – kérdezte 

Zsuzsa.
– Biztos vagyok benne – mondtam.



60

– Én nagyon szeretlek – mondta Zsuzsa.
– Akkor jól van – mondtam. – Ezután majd gyak-

rabban leszünk együtt, és mindig Zsuzsannának fog-
lak szólítani.

– És Mária? – kérdezte Zsuzsa.
– Mária beteg – mondtam.
– És ha meggyógyul? – kérdezte Zsuzsa.
– Az a fontos, hogy te meg én szeretjük egymást 

– mondtam, és megcsókoltam az arcát.
Körülbelül húsz percig voltunk a raktárban, és 

megbeszéltük, hogy estére moziba megyünk. Vissza-
mentünk az üzletbe, Zsuzsa ismét a kasszához ült, pi-
ros volt az arca, a  szemei még mindig csillogtak, és 
folyton felém tekingetett.

Búr a frigidaire-re támaszkodott, és azt mondta:
– Ma nem adtam Akilevnek kenyeret.
– Megint piszkoskodott? – kérdeztem.
– Mindennap piszkoskodik – mondta Búr. – Elvi-

szi a negyed kiló kenyeret, de csak tíz dekát hajlandó 
fizetni. Ma megmondtam neki, hogy vagy kifizeti a 
negyed kiló kenyeret, vagy nem kap egy falatot sem. 
Tudja jól, hogy negyed kilónál kisebb darabot nem 
adhatunk, de ő folyton piszkoskodik, és azt hajtogat-
ja, hogy neki elég tíz deka is, és ő nem hajlandó töb-
bet vásárolni. Ma azután nem kapott egy falatot sem.

– Dühös volt? – kérdeztem.
– Nagyon dühös volt – mondta Búr. – Fenyegető-

zött, hogy elmegy az igazgatóhoz.
– Dögöljön meg – mondtam.
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– Dögöljön meg – mondta Búr is. – Azt hiszi, ha ő 
a rendőrfőnök, akkor azt tehet mindenütt, amit akar.

Egyetlen vevő sem volt az üzletben, így hát nyu-
godtan beszélgethettünk Búrral. Az előző hetekben 
óriási fölfordulás volt az önkiszolgálóban, az embe-
rek zsákszámra vásárolták a cukrot meg a sót, ké-
sőbb azonban már nem rohamozták annyira az 
üzleteket, és most csendes volt az önkiszolgáló. Nyu-
godtan beszélgethettünk Búrral, és nyugodtan szid-
hattuk Akilevet.

Később Joáb II jött be, egy papírdarabot adott át 
Búrnak, arra írta fel, hogy mire van szüksége.  Joáb II 
mindennap rengeteg kávét, cukrot és kenyeret vásá-
rol az önkiszolgálóban. Felírja egy papírdarabra, hogy 
mennyi kenyérre, kávéra és cukorra van szüksége, 
szó nélkül átadja Búrnak, és várja, hogy mindent be-
csomagoljanak neki. Az italt meg a húst máshonnan 
szerzi be.

Amíg Búr a listát böngészte, Joáb II odajött hoz-
zám, és csendesen azt mondta:

– Úgy látom, nagyon megbarátkozott Török 
Ádámmal.

Kissé csodálkoztam, hogy Joáb  II beszélgetésbe 
elegyedett velem, nemigen szoktunk mi beszélgetni, 
mert Joáb II nagyon szófukar és barátságtalan ember.

– Meghívott, hogy látogassam meg a játékbábu-
gyár padlásán – mondtam. – A napokban meg is fo-
gom látogatni.

– A múltkor rólam beszélgettek – mondta Joáb II.
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– Igen – mondtam. – Megtudtam, hogy magának 
valamikor hosszú, vörös szakálla volt.

Joáb II fél szemmel Búrt figyelte, aki a kenyereket 
szedte le a polcról, és azt mondta.

– Rohadt dolog az, ha az embernek hosszúra nő 
a szakálla.

– Azt is ki lehet bírni – mondtam –, ha az ember 
talál valami szép dolgot, amibe belekapaszkodik.

– Ismerem ezt a mesét – mondta Joáb II. – Csak-
hogy nagyon kockázatos csupán egyetlen dologba ka-
paszkodni. Higgye el nekem, Tamás, ostobaság egyet-
len lapra tenni fel mindent.

– Török Ádám másként gondolja – mondtam.
– Török Ádám gyűlöl engem – mondta Joáb II.
– Török Ádámnak is hosszú volt valamikor a sza-

kálla – mondtam.
– Mégsem okult belőle – mondta Joáb II. – Javít-

hatatlan idealista maradt.
– Azt hiszem, holnap meg fogom látogatni a já-

tékbábugyár padlásán – mondtam.
Aztán odamentem Zsuzsához, és a fülébe súgtam:
– Zsuzsannám, este hétkor találkozunk.
– Igen – mondta Zsuzsa, és megint kipirult az ar-

ca. Zsuzsa eléggé unalmas teremtés – sokat beszél, na-
gyokat nevet mindenféle ostobaságon, de mindig haj-
landó együtt lenni velem, nem csinál bonyodalmakat, 
és nincsenek különösebb követelményei  –, ezért is 
vittem moziba, ott legalább nem kell beszélgetnem 
vele, csak a kezét fogni. Mozi után pedig siettünk ha-



za. A korzón mentünk végig, az öreg mérleges most is 
a tejcsarnok ajtajában aludt, és én örültem, hogy ez-
úttal Zsuzsával lehetek, mert amióta a Fehér Ló rá-
ugrott a mérlegre, és az öreg ledisznózott bennünket, 
minden éjjel kerestük, hogy megfenyítsük, csakhogy 
azóta folyton esett az eső, és az öreg nem aludt a tej-
csarnok ajtajában. Reméltem, hogy azon az éjszakán 
a Fehér Ló, Búr és a Kovács Pali meg fogják verni az 
öreget. Én sajnáltam volna megütni. De akkor ők sem 
bántották, mert ragaszkodtak hozzá, hogy a fenyítés-
nél én is jelen legyek.

Azt az éjszakát Zsuzsánál töltöttem. Egy udvari 
szobában lakik, a katolikus templom mögött, nagyon 
csöndes hely ez, csak a toronyóra kongása hallatszik 
szabályos időközökben. Zsuzsa azt mondja, hogy sze-
reti hallgatni a toronyóra kongását, és már évek óta 
minden reggel akkor kel fel az ágyból, amikor a to-
ronyóra ötöt kondít. Még vasárnap is mindig ponto-
san öt órakor kel fel az ágyból.
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A  játékbábugyár udvarán mindenféle táblák álltak, 
amelyekre azt írták, hogy idegeneknek tilos a belépés, 
és hogy tilos a dohányzás. Mégis nyugodtan végig-
mehettem az udvaron, mellettem munkások cipeltek 
valami ládákat, ügyet sem vetettek rám; megfigyel-
tem, hogy mindegyikük arca furcsán sárga és elkín-
zott, pedig reggel volt még, éppen csak hogy dolgozni 
kezdtek. Lassan mentem az udvaron, rugdaltam a gu-
midarabokat, műanyaghulladék-kupacokat kerülget-
tem, a munkások szó nélkül mentek el mellettem, ta-
lán még akkor sem vettek volna észre, ha égő fáklyát 
forgatok a fejem fölött.

Rosszul állt a gyár nagyon. Több mint egy hó-
napja kényszerigazgatás alatt volt. Emlékszem, Joáb I 
napokig nyomorgatta Kovalik Pistát, hogy vegye át a 
gyárat, de Kovalik nem adta be a derekát. Korábban 
az ő nyakába varrták az asztalosüzemet, amelynek le-
égett egy része. Amiatt csukták le Mária apját, az öreg 
Buzsellát. Kovalik azt mondta, örül, hogy úgy-ahogy 
egyenesbe hozhatta az asztalosüzemet, esze ágában 
sincs most otthagyni és átmenni ehhez a döglődő 
gyárhoz. Mikor Joáb I látta, hogy Kovalik semmiképp 
nem adja be a derekát, Rimecet nevezték ki a játék-
bábugyár igazgatójának. Rimec, mikor igazgató lett, 
elbocsátotta a munkások egyharmadát, a többieknek 
meg azt mondta, hogy ha azt akarják, hogy talpra áll-
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jon a gyár, akkor egy ideig napi tizenkét órát kell dol-
gozniuk, és egyelőre csak minimális személyi jövedel-
met kaphatnak még ennyi munkáért is. A munkások 
beleegyeztek, örültek, hogy nem bocsátották el őket 
is, napi tizenkét órát dolgoztak már több mint egy hó-
napja, nem is csoda, hogy olyan viaszsárga és elkín-
zott volt az arcuk, és hogy ügyet sem vetettek rám, 
amikor végigmentem az udvaron.

Miki egereket, Donald kacsákat meg mindenfé-
le rajzfilmalakokat gyártottak itt gumiból meg mű-
anyagból. Szigetelőszalagokat is csináltak, de főleg 
mindenféle rajzfilmalakokat. A padlás azonban tel-
jesen üres volt, csak az egyik végében, ahol Török 
Ádám fekhelyet rendezett be magának, állt egy Pi-
nokkió, egy Miki egér és egy Donald kacsa. Ha ezek 
nincsenek ott, senki nem mondta volna, hogy ez a 
játékbábugyár padlása. Mert Török Ádám birkabőr-
ből és báránybőrből készített magának fekhelyet. 
Rengeteg volt itt a birkabőr és a báránybőr. Török 
Ádám bőrökön aludt és bőrökkel takarózott, öt feke-
te báránynak a bőre pedig a horogfák között volt ki-
feszítve, és mint valami szakadozott, fekete függöny 
elválasztotta Török Ádám fekhelyét a padlás töb-
bi részétől. A báránybőr függöny előtt állt a három 
rajzfilmfigura: Miki egér ravaszkásan mosolygott, és 
széttárta a karjait, Pinokkió is mosolygott naivan és 
jóindulatúan, a Donald kacsa pedig csípőre rakta a 
kezét, és magasba emelte a csőrét, fején kék tenge-
részsapka volt.
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Török Ádám feküdt és olvasott, amikor felmen-
tem hozzá. Hasára tette a könyvet, és integetett, hogy 
menjek oda, de nem kelt fel, csak a feje és a két keze 
látszott ki a bőrök közül. Aznap reggel még nem bo-
rotválkozott, mérges, fekete tüskök nőttek az arcán. 
Nagyon erős szakálla van Török Ádámnak, azért is 
olyan kék az arca borotválkozás után.

– Örülök, hogy eljöttél – mondta. – Nézz jól kö-
rül, és azután valld be, hogy nem is olyan borzalmas 
ez a padlás.

Fekhelye körül is báránybőrök hevertek, leültem 
az egyikre, és nézelődni kezdtem. Török Ádám a tűz-
falat is báránybőrrel fedte be; szögeket vert a tégla-
résekbe, és ezekhez erősítette a bőröket. A  tető egy 
sor cseréppel volt befedve, régi épület ez, a cserepek 
bemohosodtak, és a moha már néhány helyen kezdte 
szétfeszíteni őket.

– Alaposan át kellene rázni a tetőt – mondtam –, 
és jól megtisztítani a mohától a cserepeket. Tavaszra 
már olyan rések lesznek a feje fölött, hogy becsurog 
az eső.

– Most még nem csurog a fejemre az eső – mond-
ta Török Ádám.

Megkínált cigarettával, rágyújtottunk, a füst meg-
állt a báránybőrök között, tisztán látható füstrétegek 
sorakoztak a bemohosodott cserepek alatt. Én to-
vábbra is a tetőt vizsgáltam, és megint azt mondtam:

– Minél előbb meg kellene tisztítani a cserepeket.
Török Ádám úgy tett, mintha nem is hallaná.
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– Valld be, hogy nem is olyan borzalmas hely ez, 
mint ahogy az emberek elképzelik – mondta Török 
Ádám.

– Nem borzalmas – mondtam. – Egyáltalán nem 
borzalmas hely.

Aztán megkérdeztem tőle:
– Honnan ez a sok birkabőr?
– A  Szlimáktól kaptam őket – mondta Török 

Ádám. – Neki nincs rájuk szüksége, keres eleget 
a húsukon is. És tudja, hogy én gyűlölöm a birká-
kat. Legszívesebben az egész padlást birkabőrrel bé-
lelném ki.

– Nem értem – mondtam.
– Egyetlen élőlényt sem gyűlölök annyira, mint a 

birkát – mondta Török Ádám.
– Nem értem – mondtam.
Török Ádám dühösen forgatta a fejét, úgy nézte 

a  bőröket, mintha legalábbis én laknék itt, és ő jött 
volna hozzám először látogatóba. Jó ideig nem szólt 
semmit, csak a fejét forgatta. Aztán idegesen össze-
csukta a könyvet, amely eddig a hasán feküdt, és a 
tűzfal mellé dobta. A könyv ismét szétnyílt, ő pedig 
megkérdezte tőlem:

– Láttál már birkákat vágóhídon?
– Nem – mondtam. – Nem láttam még.
– Egy hang nélkül hagyják magukat leszúrni 

– mondta Török Ádám. – Meg sem nyikkannak, ami-
kor elfolyik a vérük. Minden más állat küzd az éle-
téért, vagy legalábbis teli torokból ordít. A kecske pél-
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dául úgy ordít, hogy majd megszakad az ember szíve, 
ha hallja. A birka azonban meg sem nyikkan. Egyszer 
majd elvezetlek Szlimákhoz, ha birkákat vág. És ho-
zok tőle megint néhány birkabőrt. Birkabőrrel fogom 
kibélelni az egész padlást.

– Nem értem – mondtam. – Még mindig nem 
értem egészen. De azért elmehetünk egyszer Szli-
mákhoz.

Török Ádám összefonta a kezét a mellén, és a cse-
repeket bámulta. Ismét nyugodt volt.

– Láttam én már embereket is vágóhídon – mond-
ta. – Volt, aki énekelt, volt, aki sírt, volt, aki kapá-
lódzott, azokat mind becsültem. De voltak olyanok is, 
akik csak álltak és hallgattak, mint a birkák. Ezeket 
gyűlöltem, pedig tudtam, hogy a következő percben 
meg fognak halni.

– Egyszer majd elmegyünk Szlimákhoz – mond-
tam. – Majd ha birkákat vág.

– Mindennap vág – mondta Török Ádám. – Bár-
mikor elmehetünk hozzá.

– Jó – mondtam. – Egyszer majd elmegyünk  hozzá.
Most én kínáltam meg őt cigarettával. Hallgat-

tunk, elszívtuk a cigarettánkat, és akkor Török Ádám 
megkérdezte tőlem:

– Nem is olyan borzalmas hely ez, igaz?
– Egyáltalán nem borzalmas hely – mondtam.
Akkor elkezdte ledobálni magáról a birkabőröket. 

Én is felálltam.
– Megy a borbélyhoz? – kérdeztem.



69

– Igen – mondta Török Ádám. – El kell mennem 
a borbélyhoz. Úgy érzem, mintha a térdemig érne 
már a szakállam.

– Beszéltem tegnap Joáb II-vel – mondtam. – Azt 
mondja, hogy maga gyűlöli őt.

Török Ádám elnevette magát. Most nevetett elő-
ször, amióta itt ültem a padláson.

– Nem gyűlölöm – mondta. – Ő nem tartozik a 
birkák közé. Egyszerűen csak utálom, mert gyönge 
ember.

– Kocsmája van – mondtam. – És sok pénze. Azt 
mondja, hogy ostobaság egyetlen lapra játszani.

– Minden gyenge ember ezt mondja – mond-
ta Török Ádám. Lemásztunk a keskeny vaslétrán; én 
mentem elöl, a fejem felett úgy lebegett Török Ádám 
kigombolt, piszkos felöltője, mint egy nagy, csúnya 
madár szárnyai. Egymás mellett mentünk végig a 
gyárudvaron, a munkások még mindig hordták a lá-
dákat, és most sem vettek észre bennünket. A híd lá-
bánál megálltunk, és én azt mondtam:

– Megiszom Joáb II-nél egy rumot meg egy kávét. 
Aztán lemegyek a garázshoz.

– Meg kell borotválkoznom – mondta Török 
Ádám. – Úgy érzem, mintha már a térdemig érne a 
szakállam. Aztán én is elmegyek Joáb II-höz.

– Le kell mennem a garázshoz – mondtam.
– A  napokban majd elmegyünk Szlimákhoz 

– mondta Török Ádám.
– El fogunk menni – mondtam.
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– Bármikor elmehetünk – mondta Török Ádám, 
és akkor elváltunk.

Felmentem a dombra, kigomboltam a felöltőmet, 
zsebre dugtam a kezemet, és úgy mentem be  Joáb II-höz. 
A nádfedél alatt már ültek néhányan, és ott ült Akilev 
is az egyik asztalnál egyedül. Mosolyogva bólintott fe-
lém, én a kezemmel intettem neki, de nem ültem az 
asztalához, semmi kedvem sem volt beszélgetni vele. 
Úgy helyezkedtem, hogy lássak mindent, ami a garázs 
körül történik.

Sztantics is ott volt a garázsnál, láttam, hogy mu-
togat a földhordó munkásoknak. Nagy ütemben dol-
goztak, Sztantics, úgy látszik, még a kőműveseket is 
átállította földhordásra. Két nappal ezelőtt még víz 
állt a garázs előtt elszórt földkupacok között, most 
pedig a jobb oldali rész már teljesen fel volt töltve, ál-
landóan érkeztek a teherautók földdel megpakolva, 
Sztantics hadonászott a kezével, a nehéz teherkocsi-
kat a friss földrétegre irányította; a  kerekek mélyen 
lesüppedtek, a  gépkocsi alig vánszorgott, de azért 
mindegyik végigment és visszahátrált néhányszor 
a garázs előtt a töltésen, és csak azután túrták le róla a 
földet. A dolog kezdett nekem nagyon nem tetszeni. 
Nagy ütemben dolgoznak, több mint egy méter ma-
gasra töltik fel a talajt, és egyáltalán nem döngölik le a 
friss földet. Ehelyett Sztantics a megrakott teherautó-
kat járatja rajta. Nem rossz ötlet, csakhogy két nappal 
ezelőtt itt még víz állt, sok víz.
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Fizettem, és fölkeltem az asztaltól. Egy ideig fi-
gyeltem még a bőgő teherkocsikat és a hadonászó 
Sztanticsot, aztán elindultam a garázs felé.

– A garázshoz megy? – kérdezte Akilev.
– Igen – mondtam. – Valami kezd nem tetszeni 

nekem.
Akilev vigyorgott, apró szemei még jobban össze-

szűkültek, és kedélyesen mondta:
– Ijesszen rájuk egy kicsit. Sohasem árt, ha az em-

berek félnek egy kicsit.
Nem bírom ennek az Akilevnek a pofáját. Foly-

ton vigyorog, és úgy tesz, mintha ő találta volna fel 
a spanyolviaszt. Mindig bölcselkedik meg tanácsokat 
osztogat. És vigyorog. Örültem, hogy Búr végre nem 
hajlandó neki kenyeret adni.

– Nekem nincs szükségem arra, hogy féljenek tő-
lem az emberek – mondtam. – Én nem tíz dekánként 
vásárolom a kenyeret.

Akilev egy pillanatra elkomolyodott, de aztán 
megint vigyorogni kezdett, és azt mondta:

– A barátja nagyon önfejű, és ez nem jó. Higgye el 
nekem, nem jó az, ha az ember nagyon önfejű.

– Nekem tetszik, hogy olyan önfejű a barátom 
– mondtam.

– Nem jó az, higgye el – mondta kedélyesen Aki-
lev. – Maga csak hallgasson rám, és ijessze meg azokat 
ott lent. Meglátja, haszna lehet még abból, ha félnek 
magától az emberek.
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– Maga nagyon okos, ugye? – kérdeztem pima-
szul. Szerettem volna, ha megsértődik.

– Igen – mondta Akilev, és vigyorgott. – Én na-
gyon okos vagyok.

– Miért ilyen nagyon okos? – kérdeztem.
– Mert meg tudom ijeszteni az embereket – mond-

ta Akilev, és tovább vigyorgott.
– Csodálom, hogy nem nyugdíjazták két évvel ez-

előtt – mondtam. – Ha jól emlékszem, akkor sok ilyen 
okos embert nyugdíjaztak.

– A nagyon okos embereket sohasem nyugdíjaz-
zák – mondta Akilev.

– Huszonvalahány évvel ezelőtt Opat is nagyon 
okos volt – mondtam. – Most az asztalok között fut-
kos a rossz lábával.

– Opat ostoba volt – mondta Akilev. – Akik féltek 
tőle, azok meghaltak. Az okos ember élve hagyja azo-
kat, akik félnek tőle.

– Lemegyek a garázshoz – mondtam. Szörnyen 
elegem volt Akilevből.

– Ijesszen rájuk egy kicsit – mondta vigyorogva 
Akilev. – Még magából is lehet okos ember.

– Viszontlátásra – mondtam.
– Viszontlátásra – mondta Akilev. – Ijesszen rá-

juk egy kicsit.
Gyorsan leértem a garázshoz, Sztantics moso-

lyogva fogadott, és kezet rázott velem. Újabb teher-
autó jött a híd felől, Sztantics intett Horgasnak, hogy 
irányítsa a kocsit, ő pedig belém karolt, és az épület-
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hez vezetett, a falakat akarta megmutatni. De engem 
most nem a falak érdekeltek. Megálltam, és a teher-
autót figyeltem. Sztantics elengedte a karomat, aztán 
megint idegesen belém karolt, de én nem mozdultam. 
A teherautó elkezdte sétáját a garázs előtt, most Hor-
gas hadonászott előtte.

Jól sejtettem, hogy itt valami nincs rendben. A ke-
rekek alatt kemény, vékony földréteg maradt, a kerék-
nyomok mellett azonban víz szivárgott elő. Közelebb 
mentem, és láttam, hogy mindenütt latyakos csíkok 
maradtak kétoldalt a keréknyomok mellett.

– Nem döngölték le a földet – mondtam.
Sztantics idegesen intett Horgasnak, hogy állítsa 

meg a bömbölő kamiont, aztán hozzám fordult, és azt 
mondta:

– Többet ér ez minden döngölésnél, higgye el. Ha 
teherautókkal hengereljük le a földet.

– Lehet – mondtam  –, csakhogy két nappal ez-
előtt itt még víz állt.

– Mi nem tehetünk arról, hogy napokig zuhogott 
az eső – mondta Sztantics.

– Azt elhiszem – mondtam. – De várniuk kellett 
volna, amíg valamennyire megszárad a föld. Ilyen 
alapra nem lehet betont önteni.

– Dehogynem – mondta Sztantics. – Higgye el, 
elég szilárd alap ez.

– Elhiszem – mondtam. – Fél évig egészen szilárd 
alap lesz. Azután a föld lesüpped, és a beton megrepe-
dezik. Fel kell majd szaggatni az egészet.
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Kigomboltam a felöltőmet, rágyújtottam, zsebre 
dugtam a kezem, és úgy, cigarettával a számban azt 
mondtam:

– Várjanak néhány napig, hogy valamennyire 
megszáradjon a talaj. Aztán döngöljék le, és csak az-
után betonozzanak.

– És ha holnap is esni fog? – kérdezte dühösen 
Sztantics.

– Arról én nem tehetek – mondtam, és otthagytam.
Még száz métert sem mentem, amikor hallottam, 

hogy valaki siet utánam. Tudtam, hogy Sztantics jön 
utánam, azt hittem, tovább akar vitatkozni velem, de 
ő azt mondta:

– Rendben van. Úgy lesz, ahogy maga mondja. 
Mi tisztességes munkát akarunk csinálni.

– Ebben én egyáltalán nem kételkedem – mond-
tam. Sztantics most már magához tért, az arca vörös 
volt még, de azért kedvesen mosolygott.

– Szeretnék magával beszélni az újabb építkezé-
sekről – mondta.

– Adjanak árajánlatot – mondtam. – A  pályázat 
két hét múlva zárul.

– Előbb szeretnék magával beszélni – mondta. 
Fürkészően nézett rám, és hozzátette: – Kosnikkal mi 
nagyon jól megértettük egymást.

– Hallottam róla – mondtam gúnyosan.
– Talán magával is megérthetnénk egymást 

– mondta.
– Adjanak árajánlatot – mondtam.



Sztantics tanácstalanul állt előttem, és látszott raj-
ta, hogy még a szagomat is utálja. Aztán mégis meg-
emberelte magát, és azt mondta:

– A napokban majd felkeresem magát.
– Ahogy akarja – mondtam neki, és elindultam 

a híd felé. A hídon újabb teherautó jött földdel meg-
rakva. Az utolsó volt azon a napon, mert Sztantics a 
beszélgetésünk után egy időre megszüntette a föld-
hordást.



76

5

Máriát szombaton engedték ki a kórházból, este ér-
kezett haza az anyjával, aki érte ment, de én csak va-
sárnap délután találkoztam vele, mert szombaton este 
megint a Fehér Lóval, Búrral és a Kovács Palival it-
tunk Joáb II-nél, később pedig elmentem Zsuzsához, 
aludt már, de azért látszott rajta, hogy úgy álmosan 
is örül nekem, reggel ötig maradtam nála, akkor fel-
kelt az ágyból, mert ha a katolikus templom órája a 
reggeli öt órát jelzi, Zsuzsa még vasárnap is felkel az 
ágyból; kávét főzött nekem, aztán én is felkeltem, és 
hazamentem, és akkor mondta az anyám, hogy Mária 
kijött a kórházból, és hogy nálunk fog ebédelni. Dél-
ben azonban még nem találkozhattunk, mert engem 
Joáb I meghívott ebédre, mégpedig ki a tanyájára, és 
oda okvetlenül el akartam menni.

Sohasem gondoltam volna, hogy Joáb  I valaha 
is meghív engem ebédre. Jól megvoltunk egymás-
sal mindig, de elég ritkán beszélgettünk, és akkor is 
csak hivatalos ügyekről. Nagyon csodálkoztam, hogy 
meghívott ebédre, fogalmam sem volt, hogy mit akar-
hat tőlem. Szombaton este a Kovács Paliéknak is meg-
mondtam, hogy vasárnap Joáb I-nél fogok ebédelni, 
és hogy fogalmam sincs, hogy mit akarhat tőlem. Ko-
vács Pali szokása szerint először gúnyolódott, hogy 
íme, milyen fontos személyiség lettem én, Joábokkal 
ebédelek, de aztán gondolkodott egy kicsit, és nagyon 
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komolyan azt mondta, hogy Joáb I bizonyára valami 
szívességet akar kérni tőlem, egyelőre még ő sem sej-
ti, hogy miféle szívességet, de azt biztosan tudja, hogy 
Joáb I szörnyen be van rezelve, amióta némely jóaka-
rónk megint gondba esett miattunk; az összes pénzét 
kivette a bankból, mint legtöbben, kiknek pénzük volt 
a bankban. Kovács Pali még azt is mondta, hogy le-
gyek résen és ingyen ne tegyek semmiféle szívességet 
Joáb I-nek. Fogalmam sincs, hogy a Kovács Pali hon-
nan szerzi az értesüléseit, de megszoktam már, hogy 
mindent előbb megtud, mint mi, és hogy szeret taná-
csokat osztogatni.

Joáb  I-gyel úgy beszéltük meg, hogy délelőtt tíz 
órakor találkozunk a városházán, és a kocsiján fog ki-
vinni a tanyájára. Krémszínű Austinja van, nagy, ké-
nyelmes kocsi, mindennap láttam a városháza udva-
rán, de akkor ültem benne először, amikor meghívott 
ebédre. A  sötétbarna öltönyömet vettem fel, barna 
nyakkendőt kötöttem, ünnepélyes alkalmakra tarto-
gatom ezt az öltönyömet, ezért nagyon vigyázva ül-
tem be Joáb I mellé a kocsiba, hogy lehetőleg ne gyűr-
jem össze, amíg kiérünk a tanyájára.

Odafelé alig beszéltünk valamit. A  nemzetkö-
zi úton nagy volt a forgalom, Joáb  I óvatosan veze-
tett, megkérdezte tőlem, elkészül-e elsejéig a garázs, 
mondtam neki, hogy valószínűleg még előbb kész 
lesz, mert Sztantics azokat a munkásokat is a garázs-
hoz küldte, akik a nagy fészert építették. Elhagytuk a 
csúnya, vert falú tanyákat, Joáb I letért a nemzetkö-
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zi útról egy keskeny, rázós kövesútra, ahol még óva-
tosabban kellett vezetnie, mert a kocsi úgy imboly-
gott, ringott, mint egy hintaszék. Ezen a rázós úton 
körülbelül négy kilométert mentünk Joáb I tanyá jáig. 
Három épület van itt, a legnagyobbat már Joáb I épí-
tette, hasonlít valamennyire a városszéli családi há-
zakra, csakhogy jóval nagyobb azoknál, és nem olyan 
csupasz; vagy kétholdnyi gyümölcsösfélén áll, a gyü-
mölcsfákon már sárgultak a levelek, és a vörös téglák-
ból készült ház szinte hozzánőtt a fák ágaihoz. Joáb I 
egészen közel hajtott a házhoz, itt kiszálltunk a kocsi-
ból, és felmentünk a tornácra, ahol már várt bennün-
ket a felesége. Azt mondják, valamikor a városunk 
legszebb asszonya volt, most már jóval túl van a negy-
venen, az arca még mindig szép, csak a szeme körül 
ráncosodott meg a bőr, és a keze lett csontos, az ujjai 
megvékonyodtak: kemények és szárazak.

Kezet nyújtott nekem, Joáb I pedig szertartásosan 
bemutatott bennünket egymásnak.

– A feleségem – mondta, aztán meg: – S. Tamás. 
Ő ellenőrzi az építkezéseket a városban.

– Hallottam már magáról – mondta Joáb I felesé-
ge, és még mindig a tornácon álltunk, a hátunk mö-
gött szőlőindák kúsztak, amelyeken fáradtan meggör-
bültek a szív alakú levelek.

– Örülök, hogy eljött – mondta Joáb  I felesége, 
aztán bevezetett bennünket egy tágas szobába, ahol 
csupa meggyszínű bútor volt, és az ablakokból a her-
vadozó gyümölcsfákat lehetett látni.
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– Igyanak meg ebéd előtt valamit – mondta Joáb I 
felesége, és én rumot kértem.

– A tengerészek is mindig rumot isznak – mond-
tam. – A tengerészek igazi férfiak. És én szeretem utá-
nozni az igazi férfiakat.

Így próbáltam szellemeskedni, mire Joáb I hango-
san felnevetett, ő is rumot kért, és azt mondta:

– Én is szeretem utánozni az igazi férfiakat.
Joáb I felesége is nevetett, és mindkettőnknek ru-

mot töltött. Megint a kezét néztem, esküszöm, ha az 
ujjaira nem száradt volna rá a bőr, még ma is határo-
zottan szép asszonynak lehetne nevezni. Egész bizto-
san nagyon szép volt, amikor Joáb I elvette feleségül, az 
utóbbi időben azonban csak baja van vele, az asszony 
mindenfélét összelopkod az üzletekben, Joáb  I pedig 
minden elsején kifizeti, amit a felesége az előző hónap-
ban összelopkodott. A kereskedők már jól ismerik az 
asszonyt, tudják róla, hogy kleptomániás, nem szól-
nak neki semmit, amikor eldugdossa az összelopkodott 
holmit, csak szépen felírják az ellopott dolgok árát, és 
elsején átadják a számlát Joáb I-nek, aki szó nélkül fizet.

Megittuk a rumot, és akkor Joáb  I azt mondta, 
hogy menjünk ki a levegőre, majd megmutatja ne-
kem az udvart és a gyümölcsöst. Az egész udvar ki 
van kövezve, kopogott a cipőnk, ahogy lassan lépked-
tünk egymás mellett; én néhányszor hátrafordultam, 
és azt mondtam:

– Nagyon szép épület. Különösen így ősszel szép, 
amikor mögötte már sárgulnak a gyümölcsfák levelei.
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Joáb I pedig azt mondta:
– Ha nyugdíjaznak, végleg ide fogok költözni. 

Szeretek itt kint a tanyán.
Aztán a másik épülethez vezetett: hosszú, ala-

csony, vert falú épület ez, olyan, mint azok a csúf ta-
nyák ott a város szélén.

– Az apám még itt lakott – mondta Joáb I. – Én 
a borjúkat tartom itt. Kidöntettem a közfalakat, és 
borjúistállót csináltam belőle. Egy szobát és konyhát 
hagytam meg. A jószággondozó lakik ott a családjával.

Aztán a harmadik épület felé mutatott, és azt 
mondta:

– Ott vannak a disznók és a baromfi. Azt is az 
apám építette.

De én csak a borjúistállót néztem. Megpróbáltam 
elképzelni, hol is állhatott annak idején a rablógyil-
kos Török Ádám, és vajon melyik ajtón jött ki akkor 
remegő lábakkal Joáb I-nek az apja. Mert most négy 
ajtó van az épületen, akkor bizonyára csak egy volt, 
legfeljebb kettő, ha a tanyán dolgozó munkások már 
akkor is ebben az épületben laktak. Nem bírtam ki, 
hogy ne mondjam meg Joáb I-nek:

– Török Ádámra gondolok. A rablógyilkosra. Aki 
kirabolta az édesapját.

– Én akkor Belgrádban voltam – mondta Joáb I. 
– Aztán négy évig a hegyekben harcoltam. Mikor ha-
zajöttem, az apám már meghalt, meg a rablógyilkos 
Török Ádám is. Ezt a másik Török Ádámot találtam 
csak a városban. Nagy ember volt még akkor.
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– Később a parkban gyűjtögette a leveleket 
– mondtam. – És ő sem szereti, ha a nagybátyját em-
legetik.

– Használhatatlanná vált – mondta Joáb I. – De 
azért jó ember. Egy időben féltem, hogy sok bajunk 
lesz vele. Kezdetben lármázott is visszaélésekről meg 
hasonlókról, de aztán megnyugodott.

– Azt mondja, hogy az ember mindent kibír, ha 
talál valami szép dolgot, amibe belekapaszkodhat 
– mondtam.

– Ismerem ezt a mesét – mondta Joáb I. – Javít-
hatatlan idealista. Visszájára fordított humanizmust 
prédikál. Valamikor sokat vitatkoztam vele. Nem 
tudja megérteni, hogy a mi korunkban, és különösen 
itt nálunk, senki se lehet egyistenhívő, hisz az ember 
sohasem tudja, hogy holnap ki ül a nyakára. Több tá-
masztékot kell keresni, mert az ember nem tudhatja, 
hogy holnap melyik dől össze alatta. Vészkijáratokat 
kell teremteni, ha nem akarod, hogy egy szép napon 
egérfogóba kerülj. Minél több vészkijáratot terem-
tesz, annál biztosabban érzed magad, és annál sza-
badabbnak.

Joáb I elgondolkozva nézelődött a kikövezett ud-
varon. Végigjáratta tekintetét mind a három épületen, 
aztán a gyümölcsfákat nézte, végül megint felém for-
dult, és azt mondta:

– Negyvennyolcban csapatokat vontunk össze ke-
leten és északon. Később Horvátországban és Szlo-
véniában egyenruhát és fegyvert osztogattunk a la-
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kosságnak, most megint itt nálunk készülődünk egy 
esetleges partizánháborúra. Az ember egyébként is 
mindjobban ki van szolgáltatva mindenféle ostoba 
tényezőknek. És akkor még folyton a nyakadat fűré-
szelik ilyen piszkos fenyegetések is. A kiszolgáltatott 
ember kénytelen vészkijáratokat teremteni magának, 
ha remélni akarja, hogy legalább valamennyire szaba-
don fogja leélni az életét.

– Nem építhetünk egész életünkben csak vészki-
járatokat – mondtam.

Joáb I hallgatott egy ideig, ismét az épületeket és a 
gyümölcsfákat nézte, aztán azt kérdezte tőlem:

– Maga szeretne a Szovjetunió valamelyik köztár-
saságában élni?

– Nem – mondtam. – Nem szeretnék.
– Én sem – mondta Joáb I. – Jöjjön, megmutatom 

a gyümölcsfákat.
– Nem hiszem, hogy az idén valami komolyabb 

balhé lesz – mondtam, miközben a gyümölcsös felé 
mentünk.

– Lehet – mondta Joáb I kurtán, és rosszkedvűen 
ráncolta a homlokát. – Lehet, hogy nem lesz semmi-
féle balhé. De vészkijáratokra mindig szükség lesz.

– Az emberek már rohadtabb helyzeteket is túlél-
tek – mondtam.

– Tudom – mondta Joáb I. – Magyarázta ezt ne-
kem is Török Ádám. Még negyvennyolcban. Tudom 
én ezt Török Ádám nélkül is. Többet voltam én egér-
fogóban, mint ő. Nem szeretnék ismét évekig buj-
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kálni a hegyekben, és a világközvélemény erkölcsi 
támogatását élvezni. Élvezze más az erkölcsi támoga-
tást. Ha mást nem, néhány vészkijáratot igazán meg-
érdemlek.

A  gyümölcsfák között lépkedtünk, és láttam, 
hogy Joáb I nagyon rosszkedvű. Szerettem volna még 
vitatkozni vele, de amikor láttam, hogy nagyon rossz-
kedvű, inkább nem szóltam semmit. Eszembe jutott 
a Kovács Pali tanácsa, hogy legyek résen, mert Joáb I 
biztosan valami szívességet akar kérni tőlem, elha-
tároztam hát, hogy megvárom, amíg Joáb  I kiköpi, 
hogy miért is hívott meg ebédre.

Sokáig járkáltunk a gyümölcsösben, és én megint 
azt mondtam, hogy a vörös téglákból épített ház na-
gyon szépen illik a sárga levelű fákhoz. Azt mond-
tam, hogy olyan, mintha összenőtt volna a gyümölcs-
fákkal, és hogy ha egyszer nyugdíjaznak, én is ilyen 
helyen szeretnék élni. Joáb  I bólogatott, elmondta, 
hogy mennyi alma, körte, szilva és mindenféle más 
gyümölcs termett az idén, és lassanként ismét jóked-
vű lett. Magyarázott nekem, mutogatta a fákat, néme-
lyikről még azt is megmondta, hogy hány éves. Már 
azt gondoltam, hogy a Kovács Palinak ezúttal talán 
nem is volt igaza, és Joáb I nem is akart tőlem sem-
miféle szívességet kérni, egyszerűen csak meghívott 
ebédre, mert jólesik neki beszélgetni egy kicsit vala-
kivel. Örültem, hogy jókedvű, érdeklődtem a gyü-
mölcsfák iránt, nagyon figyeltem arra, amit mond, az 
emberek tulajdonképpen ezért is szeretnek velem be-
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szélgetni, mert én mindig úgy teszek, mintha nagyon 
érdekelne az, amit mesélnek nekem.

Ebéd után azonban kiderült, hogy a Kovács Pa-
linak ezúttal is igaza volt. Kávét ittunk a meggyszí-
nű bútorok között, és mindenféléről beszélgettünk, 
 Joáb I felesége még jósolt is nekem a csészealjból, azt 
mondta, hogy küzdelmes, de szép eredményekkel 
kecsegtető napoknak nézek elébe, esküszöm, pon-
tosan így mondta, vannak ellenségeim, de van egy 
önzetlen jóakaróm is, aki minden bajban megsegít 
engem, meg azt is mondta, hogy két nőalakot lát, az 
egyik fekete, a másik szőke, mindkettő ragaszkodik 
hozzám, de én még tanácstalan vagyok, nem tudom, 
hogy melyiket válasszam. Én közben mereven az asz-
szony arcába néztem, úgy tettem, mintha teljesen 
megfeledkeztem volna magamról; jól tudom, hogy 
az olyasmi szörnyen tetszik az öregedő szépasszo-
nyoknak, ha egy fiatalember rajtuk felejti a szemét. 
Gondoltam, miért ne okozzak egy kis örömet  Joáb I 
feleségének is, ha már meghívtak ebédre és ilyen 
kedvesek hozzám.

– A barátja meddig marad itthon? – kérdezte egy-
szer csak Joáb I.

Annyira elbámészkodtam, hogy hirtelen nem is 
értettem, mit akar.

– Melyik barátom? – kérdeztem.
– A Pazaver – mondta Joáb I.
Még mindig értetlenül bámultam rá, aztán eszem-

be jutott, hogy a Pazaver tulajdonképpen a Fehér Ló.
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– Á, a Fehér Ló! – mondtam. – Nem tudom. Őná-
la sohasem lehet tudni, hogy meddig marad. Nem 
mondta még, hogy mikor akar visszautazni Német-
országba.

– Neki csak anyja van? – kérdezte Joáb I.
– Igen – mondtam. – Nem tudja, hogy ki az apja. 

Emlékszem, az iskolában rettenetesen szégyellte ma-
gát, hogy nincs apja.

– Bizonyára nagyon szereti az anyját – mondta 
Joáb I.

– Azt hiszem, hogy nagyon szereti – mondtam. 
– Sok pénzt küld neki, házat is épített az anyjának, és 
rengeteg ajándékot hoz neki mindig, ha hazajön.

– És minden évben elad egy autót – mondta  Joáb I.
A dolog kezdett nekem gyanús lenni. Nem szere-

tem, ha így faggatnak, ilyen hivatalos hangon, ilyen 
jól értesülten, és semmiképpen sem akartam volna a 
Fehér Lót bajba keverni. Ezért óvatosan csak ennyit 
mondtam:

– Lehet, hogy el szokta adni az autóját. Nekem 
nem beszél ilyesmiről.

Joáb I ekkor intett a feleségének, hogy menjen ki a 
szobából, ő pedig felkelt, az ablakhoz ment, és a gyü-
mölcsfákat nézte. Mikor a felesége becsukta az ajtót, 
felém fordult, és azt mondta:

– Bizonyára szüksége van dinárra, azért szokta el-
adni az autókat.

– Nem tudom – mondtam. – A  Fehér Ló nem 
szokott nekem beszélni ilyesmiről.
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Ekkor Joáb I megint leült az asztalhoz, közel ha-
jolt hozzám, és azt mondta:

– Engem nem érdekel, hogy a barátjának  miért 
van szüksége milliókra, de bizonyára jól fel tudja 
használni.

Elhallgatott, a meggyszínű asztalra rakta a kezét, 
és a körmeivel kopogtatta az asztal lapját. Hosszú, he-
gyes körmei vannak, idegesítően kopogott velük az 
asztalon. Végre aztán kibökte:

– Én tudnék neki adni pénzt, amennyire csak 
szüksége van. Az ellenértékét azután ő elhelyezné va-
lamelyik német bankban. Dinárt márkáért. Nem ra-
gaszkodom a hivatalos árfolyamhoz.

Erről van tehát szó – gondoltam. Mégiscsak igaza 
lett ismét annak a nagypofájú Kovács Palinak. Szent 
Isten, hogy meg fog lepődni a Fehér Ló, ha ezt elmon-
dom neki. Én is előrehajoltam, és önkéntelenül do-
bolni kezdtem az asztal lapján.

– Beszélni kellene a Fehér Lóval – mondtam las-
san, és úgy tettem, mintha nagyon gondolkodnék a 
dolgon, pedig csak vártam, hogyan fogja folytatni 
 Joáb I.

– Gondolja, hogy lehet vele értelmesen beszélni? 
– kérdezte Joáb I.

– A Fehér Ló nagyon értelmes fiú – mondtam.
– Megpróbálna beszélni vele? – kérdezte Joáb I.
– Megpróbálhatok – mondtam.
– Nem ragaszkodom a hivatalos árfolyamhoz 

– mondta Joáb I.
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– Majd megpróbálok beszélni a Fehér Lóval 
– mondtam. Egyelőre még nem akartam semmi biz-
tosat ígérni.

– Természetesen csak négyszemközt – mondta 
Joáb I.

– Természetesen – mondtam.
– Jó volna, ha minél előbb beszélne vele – mond-

ta Joáb I.
– A napokban megpróbálok beszélni a Fehér Ló-

val – mondtam.
– Esténként mindig otthon vagyok – mondta 

 Joáb I.
– Rendben van – mondtam.
Joáb I akkor felállt az asztal mellől, és a bárszek-

rényhez ment.
– Megiszunk még egy pohár bort – mondta.
– Rendben van – mondtam, és hátradőltem a 

székben, mintha befejezettnek tartanám a beszélge-
tést, holott tudtam, hogy Joáb I-nek még lesz monda-
nivalója külön az én számomra is.

Az ebédnél már ittunk bort, Joáb I most újabb po-
harakat szedett elő a bárszekrényből, és töltött mind 
a kettőnknek. Még úgy állva, ahogyan a bort öntötte a 
poharakba, megkérdezte tőlem:

– Érkeznek már az árajánlatok?
– Igen – mondtam. – Sokat kaptunk már.
– Elsősorban magától függ, hogy ki kapja a mun-

kákat – mondta Joáb I. – Maga állandó tagja a pályá-
zati bizottságnak. Egyetlen szakember.
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– Tudom – mondtam.
– Én tökéletesen megbízom magában – mondta 

Joáb I.
– Köszönöm – mondtam.
– Jelentse majd nekem, ha beszélt a barátjával 

– mondta Joáb I.
– Biztos lehet benne, hogy jelenteni fogom 

–  mondtam. Aztán megittuk a bort, elbúcsúztam 
 Joáb I feleségétől, és a rázós kövesúton elindultunk a 
város felé. Joáb I jókedvű volt, látszott rajta, hogy jó-
kedve van, fehér arca kicsit kipirult, és amikor kiér-
tünk a nemzetközi útra, azt mondta:

– Hallottam, hogy Mária hazajött a kórházból.
– Igen – mondtam. – Hazajött.
– Sajnálom szegény lányt – mondta Joáb I. – Az 

apja jó barátom volt. Még most sem hiszem, hogy be-
le volt keverve abba a tűzhistóriába.

– Én sem hiszem – mondtam.
– Nem lehetett rajta segíteni – mondta Joáb  I. 

– Máriát, úgy látszik, nagyon feldúlta az eset.
– Mária nagyon érzékeny – mondtam.
– Gyöngék az idegei – mondta Joáb I.
– Igen – mondtam.
– Maga sokáig udvarolt neki – mondta Joáb I.
– Igen – mondtam.
Joáb I összeszorította az ajkát, a homlokát ráncol-

ta, aztán egy pillanatra felém fordította a fejét, és azt 
mondta:

– Legyen óvatos. Vigyázzon, hogy mit csinál.
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Erre nem szóltam semmit. Tudtam, hogy mire cé-
loz Joáb I, de nem szóltam semmit, mert egyszerűen 
nem tudtam volna mit mondani.

– Maga még fiatal – mondta Joáb I. – Ráér még 
nősülni. Ha jól tudom, a  barátai sem nősültek még 
meg.

– A Fehér Ló megnősült Németországban. Állító-
lag szörnyen ronda a felesége, de nagyon gazdag.

– Az én feleségem valamikor nagyon szép volt 
– mondta Joáb I.

– Még most is szép – mondtam.
– Jobban szeretném, ha csúnyább lenne és egész-

séges – mondta Joáb I.
Erre megint nem szóltam semmit. Már a csu-

pasz családi házak között voltunk, az első utcasarkon 
 Joáb  I megállította a kocsit, elbúcsúztunk egymás-
tól, ő visszafordult, én pedig elindultam balra, a vá-
sártér felé. Gyorsan mentem, tudtam, hogy Mária ott 
van nálunk; most, hogy előbújtam Joáb  I Austinjá-
ból, egyszerre nagyon fontosnak éreztem, hogy mi-
nél előbb találkozzak vele. Nem tudtam még, hogy 
mit fogok neki mondani, fogalmam sem volt, hogy 
mit kellene neki mondani, de ezen most hiába is gon-
dolkoztam. Biztos voltam benne, hogy sírni fog, ha 
meglát, és akkor én vigasztalni fogom, és közben ki-
találom, hogy mit is mondjak neki. Mária azelőtt is 
sokszor sírt, és ilyenkor mindig nagyon szomorú és 
szép volt az arca. Azt hiszem, ő az egyetlen lány, aki 
megszépül akkor, amikor sír. Egyáltalán nem torzul-



90

nak el a vonásai, csak nagyon szomorú lesz az arca, és 
folynak a könnyei. Biztos voltam benne, hogy most 
is sírni fog.

Már messziről láttam, hogy az apám kint áll a há-
zunk előtt az utcán. Hátával az egyik eperfának tá-
maszkodott, és cigarettázott. Tudtam, hogy engem 
vár, és örültem, hogy beszélhetek vele, még mielőtt 
Máriával találkoznék.

– Mária? – kérdeztem mindjárt, amikor oda-
értem.

– A konyhában van anyáddal – mondta az apám.
– Megváltozott? – kérdeztem.
– Nem – mondta az apám. – Nem nagyon. Né-

ha furcsán néz maga elé, és nem hallja, ha szólnak 
hozzá.

– Nem sírt? – kérdeztem.
– Nagyon vár téged – mondta az apám. Rosszked-

vű volt, és egy istenért sem mozdult volna el az eper-
fától.

– Nem hiszem, hogy kiengedték volna a kórház-
ból, ha nem gyógyult meg teljesen – mondtam, és vá-
rakozóan figyeltem az apámat.

Ő rosszkedvűen megvonta a vállát, és azt mondta:
– Mindenesetre legyél kedves hozzá.
– Kedves leszek hozzá – mondtam.
– A konyhában van – mondta az apám.
Bementem a konyhába, Mária és az anyám az 

asztalnál ültek és beszélgettek. Mária sírva fakadt, 
és hozzám futott, az anyám pedig felállt, és kiment a 
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konyhából. Mária átölelte a nyakamat, és a vállamhoz 
szorította a fejét, nagyon erősen szorította a vállam-
hoz a fejét, nem tudtam az arcába nézni.

– Ne sírjál – mondtam neki, és a haját simogat-
tam. A kórházban megnőtt a haja, szép volt így hosz-
szú, barna hajjal.

– Nem adták nekem a leveleidet – mondta, de 
nem emelte fel az arcát.

– A disznók – mondtam. – Ne sírjál.
– Nem akarták átadni a leveleidet – mondta.
– Ne sírjál – mondtam, és megpróbáltam az arcá-

ba nézni, de ő nagyon erősen szorította a fejét a vál-
lamhoz.

– Csókolj meg – mondta.
Ekkor felemelte az arcát, és én megcsókoltam. 

Nézett rám, és folytak a könnyei. Szép volt az arca.
– Szörnyen bántak velem – mondta.
– Felejtsd el – mondtam.
– Ugye nem fogod engedni, hogy még egyszer be-

vigyenek? – kérdezte.
– Nem fogom engedni – mondtam.
– Ezután mindig együtt maradunk? – kérdezte.
– Mindig – mondtam. – Ne sírjál.
De ő csak nézett rám és sírt, mintha könyörög-

ne valamiért, mintha a szemeivel könyörögne. Azelőtt 
nem voltak ilyenek a szemei, ha sírt, csak az arca volt 
mindig nagyon szomorú.

– Ne sírjál – mondtam. – Gyerünk ki, sétálunk 
egyet és beszélgetünk.
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A kabátja az előszobában lógott a fogason, a vál-
lára terítettem, és kivezettem az utcára. Ott az utcán 
bújt a kabátjába, begombolta, kétoldalt végigsimítot-
ta, és belém karolt. A  vásártérre mentünk, itt most 
nem volt senki, csak mi ketten a nagy füves téren, 
szorosan egymás mellett. Mária magához szorította a 
karomat, és sírt.

– Ne sírjál – mondtam neki. – Most már ne sírjál.
– Szeretsz? – kérdezte.
– Szeretlek – mondtam.
– Szeressél – mondta.
– Szeretlek – mondtam. – Ne sírjál.
– Hiányoztam neked? – kérdezte.
– Hiányoztál – mondtam.
– Te nagyon hiányoztál nekem – mondta.
– Ne sírjál – mondtam. – Ha nem sírsz, akkor me-

sélek neked arról, akit szeretek.
– Az jó lesz – mondta Mária. – Nagyon jó lesz. 

Meséljél nekem arról, akit szeretsz.
– Ígérd meg, hogy nem fogsz sírni – mondtam.
– Már nem is sírok – mondta Mária, és mosoly-

gott. Ezt a játékot ő találta ki még régen, és most na-
gyon örült, hogy ismét mesélni fogok neki arról, akit 
szeretek. Tényleg nem sírt tovább.

– Rendben van – mondtam. – Mit meséljek róla?
– Mindent – mondta Mária.
– Kérdezz – mondtam.
– Hogy hívják azt, akit szeretsz? – kérdezte Mária.
– Máriának hívják – mondtam.
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– Szép név – mondta Mária. – Neked is tetszik?
– Nagyon tetszik – mondtam. – Nagyon szép név.
– És ő is szép? – kérdezte Mária.
– Kicsoda? – kérdeztem.
– Mária – mondta.
– Nagyon szép lány – mondtam. – Nekem ő a leg-

szebb, mert szeretem.
– És ha nem szeretnéd? – kérdezte.
– Akkor is ő volna a legszebb – mondtam.
– Hogy néz ki? – kérdezte Mária.
– Hosszú, barna haja van – mondtam – nagy, zöld 

szemei, szép arca, a bőre fehér és nagyon sima, és az 
alakja is szép.

– Régóta szereted? – kérdezte Mária.
– Már több mint egy éve – mondtam.
– Mindig fogod szeretni? – kérdezte.
– Mindig – mondtam.
– Lefeküdt már veled? – kérdezte Mária.
– Ne beszélj így róla – mondtam. – Szerettük egy-

mást.
– Nem ábrándultál ki belőle, amiért lefeküdt ve-

led? – kérdezte Mária.
– Megtiltom, hogy így beszélj róla. – Mi szeretjük 

egymást, és mindig fogjuk szeretni egymást.
– Biztos? – kérdezte.
– Biztos – mondtam.
– Meg mernél esküdni rá? – kérdezte.
– Esküszöm – mondtam.
– Nagyon szereted? – kérdezte.
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– Nagyon – mondtam.
– Ő is szeret téged? – kérdezte Mária.
– Igen – mondtam. – Nagyon szeret engem.
– Jó kislány? – kérdezte.
– Jó kislány – mondtam. – Csak sokat sír.
– Biztosan csúnya, amikor sír – mondta Mária.
– Nem csúnya – mondtam. – Ő mindig szép. Ak-

kor is szép, amikor sír. De én nem akarom, hogy so-
kat sírjon.

– Miért nem akarod, hogy sokat sírjon? – kérdez-
te Mária.

– Azt akarom, hogy boldog legyen – mondtam. 
– Nem akarom, hogy sokat sírjon az, akit szeretek.

– De azért akkor is szereted, ha sír? – kérdezte.
– Akkor is szeretem – mondtam. – De nem aka-

rom, hogy sokat sírjon.
– Sokszor találkoztok? – kérdezte.
– Sokszor – mondtam. – Az utóbbi két hónapban 

nem találkoztunk.
– Miért? – kérdezte Mária.
– Beteg volt – mondtam.
– De te azért szereted? – kérdezte.
– Szeretem – mondtam. – És nem engedem, hogy 

még egyszer beteg legyen. Soha többé nem lesz beteg.
Mária nem bírta tovább, megint sírni kezdett. Né-

zett rám, és azt mondta:
– Szeressél.
– Szeretlek – mondtam. – Ne sírjál. Nem akarom, 

hogy sírjál.



– Nem fogok többet sírni – mondta Mária.
Megcsókoltuk egymást, és én azt mondtam:
– Rendben van. Most hazakísérlek, te pedig meg-

ígéred, hogy pihenni fogsz, és nem fogsz sírni.
– Megígérem – mondta Mária.
– Ígérd meg, hogy sokat fogsz pihenni – mondtam.
– Megígérem – mondta Mária.
– Ígérd meg, hogy nem fogsz többet sírni – mond-

tam.
– Megígérem – mondta Mária.
– Rendben van – mondtam. – Most hazakísérlek, 

és pihend ki magad. Én is aludni fogok ma délután.
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6

A birkák ott álltak az udvar egyik sarkában, az akol-
ban, tizenegyen voltak, és kukoricaszárat rágcsáltak. 
Szlimák és két segédje egy nagy betonasztal előtt for-
golódott az udvar közepén; piszkos, fehér köpeny volt 
rajtuk, és mindenféle alakú késeket raktak az ötször 
három méteres betonasztalra. Az asztal mellett egy 
futballkapura hasonlító szerkezet tele volt tűzdelve 
nagy vaskampókkal. A hentesek fázósan dörzsölget-
ték a kezüket, és csörögtek a késekkel.

Szlimákról, ha nincs rajta a piszkos, fehér köpeny, 
senki sem mondaná meg, hogy hentes. Alacsony, so-
vány ember, nagy, vörös orral; olyan, mint egy borkeres-
kedő. Sohasem láttam még borkereskedőt, de valahogy 
ilyennek képzelem el őket. A két segédje már sokkal in-
kább hentes kinézésű. Jóval fiatalabbak Szlimáknál, jó-
val magasabbak is, széles, vörös kezeik vannak, és az 
arcuk is széles és vörös, olyanok, mintha ikrek volná-
nak. Még a mozdulataik is azonosak. Szépen, vigyázva 
egymás mellé rakták a késeket, összedörzsölték a kezü-
ket, megint a késeket igazgatták, nagyon óvatosan, de a 
kések még így is megcsörrentek a betonasztalon.

Aztán elindultak az akol felé, a birkák egy pilla-
natra felemelték a fejüket, aztán megint egykedvűen 
rágcsálták a kukoricaszárat. Szlimák két segédje ki-
nyitotta az akol ajtaját, megragadták az egyik birka 
szőrét, és kivonszolták a többi közül. Egyikük becsuk-
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ta az ajtót, a másik addig tartotta a birkát. Aztán két-
oldalt megragadták a nyakán a gyapjút, és az udvar 
közepe felé vezették. A birka egy pillanatig csodálkoz-
va megvetette a lábait, de azután engedelmesen ment 
közöttük, még mindig valami száraz kukoricaleve-
let rágott. Szlimák a betonasztalnál állt, és egy hosz-
szú, vékony pengéjű kést tartott a kezében. Esküszöm, 
mindenki borkereskedőnek nézte volna, ha nincs raj-
ta a piszkos, fehér köpeny, és ha nincs a hosszú kés a 
kezében. A két segédje megragadta a birka lábait, az 
egyik a két mellső lábát, a másik a két hátsót, és na-
gyot rántottak rajta. A birka oldalra dőlt, de meg sem 
nyikkant, csak az orrából tört elő valami könnyű, fe-
hér pára. Levegőbe emelték, feltették az asztalra, a feje 
nagyot koppant a betonon, Szlimák pedig a füle mögé 
szúrt a hosszú késsel. A birka meg sem nyikkant, csak 
a füle mögül, ahonnan most vér csurgott, és az or-
rából jött a könnyű, fehér pára. Szlimák segédjei egy 
ideig még szorították a birka lábait, aztán az asztal 
másik végére tolták, és mentek a következő bir káért. 
Az is engedelmesen jött az asztalhoz, és Szlimák a fü-
le mögé szúrta a kést. Az ikrek a harmadik birkát is 
az asztalhoz vezették, és Szlimák annak is a füle mögé 
szúrta a kést. Akkor a leszúrt birkákat felakasztották a 
futballkapura, felhasították a bőrt a lábaikon, és nyúz-
ni kezdték őket. Nyolc birka maradt az akolban, azok 
egykedvűen rágták a száraz kukoricalevelet.

– Megvárjuk, amíg a többit is megölik? – kérdezte 
Török Ádám.
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– Ne várjuk meg – mondtam. – Nagyon ronda 
látvány.

– Egy nyikkanás nélkül hagyják magukat leszúrni 
– mondta Török Ádám.

– Igen – mondtam. – Egy nyikkanás nélkül. Nem 
is próbálnak védekezni vagy megszökni. Legalább 
megpróbálnának megszökni.

– A többi meg nyugodtan rágcsálja a száraz kuko-
ricaszárat – mondta Török Ádám.

– Még a fejüket is alig emelték fel – mondtam.
– Birkabőrrel fogom kibélelni az egész padlást 

– mondta Török Ádám.
– Menjünk innen – mondtam.
– Mindjárt – mondta Török Ádám. – Mindjárt 

megyünk, csak előbb kérek még néhány birkabőrt a 
Szlimáktól.

Frissen lenyúzott bőröket kapott Török Ádám, 
néhány nappal ezelőtt nyúzhatták le őket, és még erős 
birkaszaguk volt. Török Ádám összegöngyölve vitte 
a birkabőröket a vállán, csípőre tette a jobb kezét, és 
úgy lépkedett, mint a szeszgyár zsákolói a folyó túlsó 
partján.

– Ronda látvány volt – mondtam.
– Minden más állat védekezik – mondta Török 

Ádám. – Vagy legalábbis ordít.
– Legalább megpróbáltak volna megszökni – 

mondtam.
– Nincs hova szökniük, de azért megpróbálhat-

nák – mondta Török Ádám.
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– Ronda látvány volt – mondtam megint.
– Még rondább látvány, amikor a bárányokat ölik 

– mondta Török Ádám. – Az szomorú látvány is.
– A bárányok sem védekeznek? – kérdeztem.
– Nem védekeznek – mondta Török Ádám.
– Ronda látvány lehet – mondtam.
– Nagyon szomorú látvány – mondta Török Ádám. 

– Különösen, amikor a fehér szőrű bárányokat ölik.
Török Ádám hangosan szuszogott a nyers birka-

bőrök alatt, de csípőre tett kézzel, tempósan lépkedett, 
mint a zsákolok a folyó túlsó partján. Joáb II kocsmá-
ja előtt megálltunk, de Török Ádám akkor sem vette 
le válláról az összegöngyölt birkabőröket, pedig ne-
hezek lehettek ezek a nyers bőrök, és már elég hosszú 
ideje cipelte őket. Fejével Joáb II kocsmája felé intett, 
és azt kérdezte:

– Esténként nem jársz már ide?
– Megjött Mária – mondtam. – Vele voltam né-

hány este.
– Szegény lány – mondta Török Ádám. – Nagyon 

sajnálom.
Aztán meg azt mondta:
– Vigyázz rá.
– Vigyázok rá – mondtam.
– Elveszed feleségül? – kérdezte Török Ádám.
– Nem tudom – mondtam. – Beteg volt.
– Kiengedték a kórházból – mondta Török Ádám.
– Nem tudom – mondtam. – Néha olyan mere-

ven néz maga elé, és nem hallja, ha szólnak hozzá.
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– Szereted? – kérdezte Török Ádám.
– Másfél éve együtt vagyunk – mondtam.
– Vigyázz rá – mondta Török Ádám.
– Vigyázok rá – mondtam. – De magamra is vi-

gyáznom kell.
Török Ádám váltogatta a lábait, és gyanakodva 

vizsgálgatott.
Végül azt mondta:
– Felviszem a padlásra a birkabőröket.
– Bélelje ki az egész padlást birkabőrrel – mondtam.
Török Ádám nem szólt semmit, elindult lefelé a 

dombról.
Láttam, ahogy végigmegy a játékbábugyár udva-

rán, kerülgeti a műanyag kupacokat, aztán felvitte a 
birkabőröket a keskeny vaslétrán. Esküszöm, úgy lép-
kedett, akár a szeszgyár zsákolói a folyó túlsó partján.

Mária aznap este is eljött hozzánk. Negyedik este, 
amióta kiengedték a kórházból. Fél kilenc után jött, 
amikor már az apám és az anyám lefeküdtek, kopogott 
a szobám ablakán, aztán halkan bejött a kapun, és az 
előszobán keresztül besurrant hozzám. Nem akarta, 
hogy az anyámék tudják, hogy esténként a szobám-
ban van. Azelőtt is mindig így osont be hozzám, és 
én nem akartam megmondani neki, hogy az anyámék 
nagyon is jól tudják, hogy ott van nálam sokszor éj-
félig is. Nem mondtam meg neki, mert Mária mindig 
szégyenkezik, amikor este bejön a szobámba, tördeli 
a kezét, és bizonygatja, hogy ő igazán nem azért jött, 
hogy lefeküdjön velem, néha fél óráig ül felöltözve az 
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egyik széken, én pedig kérlelem, hogy üljön le az ágy 
szélére, végül odaül mellém, megcsókoljuk egymást, 
simogatom a haját és az arcát, és megint kérlelem, 
hogy feküdjön mellém. Végül beleegyezik, de el kell 
oltani a villanyt, mert csak sötétben hajlandó levet-
kőzni. Mikor már mellettem van, akkor már nem szé-
gyelli magát, és úgy látszik, hogy nagyon boldog.

Megszoktam már ezt az előjátékot, régebben tet-
szett is – azt hiszem, Zsuzsával azért voltam so káig 
olyan lagymatag, mert nála sohasem volt szükség 
ilyen hosszadalmas mesékre –, mostanában azonban 
már idegesített, hülyeségnek tartottam, és őszintén 
szólva, untam is.

– Alszanak már? – kérdezte Mária, amikor halkan 
bejött a szobámba. Minden alkalommal ezt kérdezi 
először.

– Alszanak – mondtam. – Vesd le a kabátodat.
Mária leült az egyik székre, világosbarna kabát volt 

rajta, nagyon jól állt neki; amikor leült, a térdére húzo-
gatta a kabát széleit. Én az ágyban feküdtem, azelőtt fel 
szoktam kelni, ha bejött, és megcsókoltam az ajtóban, 
de most csak az ágyból figyeltem, és bosszankodtam, 
hogy még a kabátját sem akarja levenni, pedig meleg 
volt a szobában, délután tüzeltem a cserépkályhában.

– Vesd le a kabátodat. Meleg van itt benn.
Mária riadtan nézett rám, megint a térdeit takar-

gatta, és engem rettenetesen bosszantott, hogy úgy vi-
selkedik, mintha most volna itt először.

– Szeretsz? – kérdezte.
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– Igen – mondtam.
– Nem csókoltál meg – mondta.
Felkeltem az ágyból, a kezeim közé fogtam az ar-

cát, és szájon csókoltam. Néztem az arcát, a szemei ki-
tágultak, és nézett bele a levegőbe, rajtam is keresztül-
nézett meg a szoba falán is.

– Nézz rám – mondtam.
Meg sem mozdult, nagy, zöld szemei még jobban 

kitágultak, és csak nézett bele a levegőbe, keresztül 
mindenen, ami előtte volt.

– Nem szeretem, ha így nézel – mondtam. Most 
mondtam neki ezt először, de ő nem hallott semmit.

Visszafeküdtem az ágyba, és onnan figyeltem 
Máriát. Egy ideig még kitágult szemekkel nézett ma-
ga elé, aztán kissé összeszűkültek a szemei, felkelt a 
székről, levetette a kabátját, és a fogasra akasztotta a 
kályha mellé. Odajött hozzám, és leült az ágy szélére. 
Úgy mozgott, mint egy alvajáró, még mindig furcsák 
voltak a szemei, valószínűleg nem is tudta pontosan, 
hogy mit csinál, különben nem ült volna az ágy szé-
lére minden rábeszélés nélkül. Megfogtam a kezét, az 
ujjai puhák és melegek voltak.

– Nem szeretem, ha így nézel – mondtam, de Má-
ria most sem hallotta.

Barna köves, széles aranygyűrű volt az ujján, for-
gattam, nézegettem, és azt mondtam:

– Szép gyűrűd van. Nem láttam eddig.
Mária most rám nézett, a szemei tiszták és szépek 

voltak.
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– Az anyám adta – mondta. – Mikor kijöttem a 
kórházból.

– Szép gyűrű – mondtam.
– Tetszik? – kérdezte.
– Tetszik – mondtam. – Tetszik ez a barna kő.
– Topáz – mondta Mária. – Nem igazi topáz, csak 

füsttopáz.
– Milyen az igazi topáz? – kérdeztem.
– Nem ilyen barna – mondta Mária. – Aranyszí-

nű. És értékesebb, mint a füsttopáz.
– Nekem a füsttopáz is nagyon tetszik – mondtam.
– Akarod, hogy neked adjam? – kérdezte Mária.
– Nem – mondtam. – Csak legyen az ujjadon.
– Neked adom, ha akarod – mondta Mária.
– Nem kell – mondtam. – Így is az enyém. Te is 

az enyém vagy.
– Tiéd vagyok? – kérdezte Mária.
– Igen – mondtam. – Szeretném, ha idejönnél 

mellém.
– Nem akarom, hogy azt gondold… – kezdte Má-

ria, de én türelmetlenül közbevágtam:
– Nem gondolok semmit. Szeretném, ha idejön-

nél mellém.
– Eloltom a villanyt – mondta Mária.
– Jó – mondtam. – Oltsd el a villanyt.
Hallottam, hogy suhognak a ruhái a sötétben, 

amikor vetkőzött, aztán bebújt az ágyba, és szerettük 
egymást. Mária valószínűleg boldog volt, mert mo-
solygott, a sötétben néha elővillantak a fogai.
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– Mindig így fogsz szeretni? – kérdezte többször 
is, én meg azt mondtam:

– Mindig, persze hogy mindig így foglak szeretni.
– Szeressél – mondta többször is, én meg ilyenkor 

mindig azt mondtam:
– Nagyon szeretlek.
Simogattam a haját, és később azt mondtam neki:
– Olyan vagy, mint egy kisbárány. Mint egy kis fe-

hér szőrű bárány.
– Szereted a fehér szőrű bárányokat? – kérdezte 

Mária.
– Nem – mondtam. – Nem szeretem, csak sajná-

lom őket. De téged szeretlek.
Szorosan egymáshoz bújtunk, és sokáig hallgat-

tunk, már azt hittem, hogy Mária talán elaludt, de 
egyszer csak azt kérdezte tőlem:

– Meg tudnál ölni egy fehér szőrű bárányt?
– Nem – mondtam. – Nem tudnám megölni, 

mert sajnálom.
– Meg tudnád ölni azt, akit szeretsz? – kérdezte 

Mária. Megpróbáltam elhúzódni tőle, hogy akár így a 
sötétben is a szemébe nézzek, de Mária nagyon erő-
sen átölelt, és nem engedett el magától.

– Miféle hülyeség ez? – kérdeztem idegesen. – Mi-
féle újabb hülyeség ez?

– Nem gondoltál még arra, hogy én esetleg meg-
öllek egyszer téged? – kérdezte Mária.

Megragadtam a vállát, és eltoltam magamtól. A sze-
mei szépen és tisztán csillogtak, az arcomat figyelte.
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– Miféle újabb hülyeség ez? – kérdeztem. – Nem 
akarom, hogy ilyen hülyeségeket beszélj.

Mária behunyta a szemét, hallgatott egy ideig, az-
tán halkan azt mondta:

– Ne haragudj, ideges vagyok.
– Nem szeretem, ha hülyeségeket beszélsz – 

mondtam.
– Ideges vagyok – mondta Mária. Felnyitotta a 

szemét, és mosolyogva nézett rám.
– Már nem vagyok ideges – mondta.
– Pihenned kell – mondtam. – Sokat kell pihenned.
– Nem haragszol rám? – kérdezte Mária.
– Nem haragszom – mondtam. – Sokat kell pi-

henned.
– Nem vagyok beteg – mondta Mária. – Hidd el, 

nem vagyok beteg. Állandóan veled szeretnék lenni.
– Tudom, hogy nem vagy beteg – mondtam. – De 

sokat kell pihenned.
– Nem haragszol rám? – kérdezte.
– Nem haragszom – mondtam. – De most már 

haza kell menned.
Felkeltünk az ágyból, a  sötétben felöltöztünk, és 

csak azután gyújtottam fel a villanyt. Tudtam, hogy 
most következik az, amit legjobban rühellettem. Má-
ria, amikor csak lefeküdt velem, utána, ha már felöl-
töztünk, mindig sírt, nyűgösködött, azt mondta, hogy 
piszkosnak érzi magát, és elkeseredetten bizonygatta, 
hogy ő nem azért jött, hogy lefeküdjön velem, végül 
pedig könyörgött, hogy maradjunk mindig együtt; ak-



106

kor nem érezné piszkosnak magát, ha nem kellene tő-
lem elmennie. Ilyenkor a legnehezebb megvigasztalni, 
és mondom, nagyon rühellem a dolognak ezt a részét.

Amint ráadtam a kabátját, Mária mindjárt sírni 
kezdett.

– Most is szeretsz, hogy lefeküdtem veled? – kér-
dezte.

– Persze hogy szeretlek. De most légy csöndben, 
mert felébrednek apámék.

Ezzel legalább elértem, hogy nem nyomorgatott, 
amíg ki nem mentünk az utcára. Ott természetesen 
újra rákezdte:

– Félek, hogy emiatt nem fogsz szeretni – mondta.
– Szeretni foglak – mondtam. – De most siessünk, 

mert hideg van, és nem akarom, hogy megfázzál.
– Le fogom magamat mosni forró vízzel – mond-

ta Mária.
– Hideg van – mondtam. – Jobb, ha nem fürdesz 

ma éjjel.
– Muszáj fürödnöm – mondta Mária. – Te is tu-

dod, hogy muszáj megfürödnöm. Le fogom magam 
súrolni forró vízzel.

– Siessünk – mondtam. – Hideg van, és nem aka-
rom, hogy megfázzál.

Húztam magammal Máriát, de ő folyton megállt 
és kérdezgetett:

– Miért nem maradhatok állandóan veled?
– Majd arra is sor kerül – mondtam ilyenkor, és 

siettem vele haza.



– Nem szeretsz már? – kérdezte.
– Szeretlek – mondtam. – Siessünk.
– Látom, hogy nem szeretsz már – mondta Má-

ria. Esküszöm, a fene majd megevett, amikor így nyo-
morgatott.

Nyirkos, ködös éjszaka volt, alig vártam már, 
hogy hazaérjek vele.

– Ideges vagy – mondtam neki. – Pihend ki ma-
gad, és minden rendben lesz. Sokat kell pihenned.

– Holnap is eljöhetek hozzád? – kérdezte Mária.
– Holnap a Fehér Lóval kell beszélnem – mond-

tam. – És sok munkám lesz ezekben a napokban. Át 
kell tanulmányoznom az árajánlatokat.

– Nem szeretsz már? – kérdezte Mária isten tudja 
hányadszor aznap este.

– Szeretlek – mondtam. – De neked sokat kell pi-
henned. Megígérted, hogy sokat fogsz pihenni.

– Mindig fogsz szeretni? – kérdezte kétségbeesetten.
– Mindig – mondtam. – Mindig foglak szeretni. 

De ígérd meg, hogy sokat fogsz pihenni.
– Megígérem – mondta Mária.
Rettenetesen fáztak a lábaim, alig vártam már, 

hogy hazaérjek vele.





II. RÉSZ
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7

– Mikor próbál meg úgy istenigazából berúgni? 
– kérdezte a Kovács Pali Opatot, aki már öt perce állt 
az asztalunk mellett, és folyton azt hajtogatta:

– Mit parancsolnak vacsorára?
– Próbáljon meg úgy istenigazából berúgni – mond-

ta a Kovács Pali. – Majd meglátja, jót tesz magának. 
A félszemű Kacsannak is jót tett.

– Miért akarod mindenáron berúgatni? – kérdez-
te Gábriel, aki a szomszéd asztalnál ült Ráczcal.

– Ez a mi titkunk – mondta a Kovács Pali. – Nem 
áruljuk el senkinek, igaz, Opat?

– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
– Mondd már meg neki, hogy mit parancsoltok 

vacsorára – mondta Gábriel  –, aztán engedd át ne-
künk egy kicsit.

– Rendben van – mondta a Kovács Pali –, de csak 
akkor, ha megpróbálod rábeszélni, hogy rúgjon be 
úgy istenigazából.

– Megpróbálom rábeszélni – mondta Gábriel. 
– Csak engedd már ide, hadd rendeljünk mi is valamit.

– Fáradjon a szomszéd asztalhoz – mondta a Ko-
vács Pali mosolyogva Opatnak. – Gábriel kőműves-
mester úr asztalához.

– Nem vagyok kőművesmester – mondta Gábriel. 
– Három nappal ezelőtt visszaadtam az iparengedélyt, 
és most háztartási alkalmazott vagyok Rácznál.



112

– Gábriel kőművesmester részeg – jelentette ki 
ünnepélyesen a Kovács Pali.

– Minden járulékot én fizetek – mondta Gábriel. 
– A lényeg az, hogy valamiképpen elérjem a nyugdíj-
hoz szükséges éveket. Igenis háztartási alkalmazott 
vagyok, és egyáltalán nem vagyok részeg.

– Miért adta vissza az iparengedélyét? – kér-
deztem.

– Kevés a munka, fiú – mondta Gábriel. – Mi pe-
dig sokan vagyunk. Senki sem mer építkezni. A pat-
kányok mind ráültek a pénzükre, és várják, hogy mi 
lesz. Nagyon kevesen építkeznek mostanában, és 
azok is cigánykodnak velünk, mert tudják, hogy so-
kan vagyunk.

– Maga a legjobb kőműves a városban – mondtam.
– Éppen ezért nem vagyok hajlandó egy köbmé-

ter falat kétezer dinárért felrakni – mondta Gábriel. 
– Inkább bejelentettem magam a biztosítónál Rácz 
háztartási alkalmazottjaként. Mit tegyek, ha minden 
patkány ül a pénzén és vár?

– Félnek a vagyonellenőrzéstől is – mondta Rácz. 
– Most kellene kirabolni néhány zsíros patkányt. Biz-
tos vagyok benne, hogy még feljelentést sem merné-
nek tenni, mert félnek a vagyonellenőrzéstől.

– És építeni sem mer senki – mondta Gábriel.
– No látja – mondta a Kovács Pali Opatnak. – Az 

emberek meg vannak ijedve, és nem mernek építeni. 
Jobban tenné, ha úgy istenigazából berúgna, még mi-
előtt valami felfordulás lenne.
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– Az idén még nem lesz komolyabb balhé – mond-
ta a Fehér Ló.

– Azt sohasem lehet tudni – mondta a Kovács Pa-
li. – Lehet, hogy szocialista jóakaróink csak arra vár-
nak, hogy letörjük a kukoricát és betakarítsuk a ter-
mést. Akkor aztán nem tudunk hova bújni előlük, és 
honnan lövöldözni rájuk. A termés pedig betakarítva 
várja őket. Maga, Opat, fontolja csak meg jól ezt a be-
rúgási javaslatot.

Opat zavartan topogott közöttünk, hol minket 
nézett, hol Gábrieléket. A  többi asztalnál hangosan 
beszélgettek, a gramofon bömbölt, nekünk is hango-
san kellett beszélnünk. Ezúttal a kisterem is tele volt 
Joáb II-nél. Hideg volt már, ilyenkor nem lehetett kint 
ülni az udvaron, a nádfedél alatt, így hát Joáb II-nél 
tele volt vendéggel mind a két terem. Mi négyen a 
törzsasztalunknál ültünk, közel a gramofonhoz, és 
néhányszor már leforgattuk a Green, green grass of 
 home-ot. A körülöttünk beszélgető vendégekre nem 
is figyeltünk, senkit sem ismertünk közülük, csak 
Gábrielt és Ráczot, akik a szomszéd asztalnál ültek.

Gábrielt már régóta ismerem, ő a legjobb kőmű-
ves a városunkban; mindig rengeteg munkája volt, 
pedig a legdrágábban dolgozott a privát mesterek kö-
zött, de aki építésre szánta magát, az igyekezett Gáb-
rielt megkaparintani, mert tudta, hogy ő becsületes 
munkát fog végezni. Akilevnek, a rendőrfőnöknek a 
házát is ő építette, és állítom, hogy ma Akilevnek van 
a legjobban megépített háza a Z. úton. Nekem mindig 
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tetszett Gábriel. Alacsony, vastag nyakú, barna arcú 
ember, mindenhova a piszkos munkaruhájában jár, 
még vasárnap is legtöbbször a munkaruhájában le-
het látni, folyton tréfálkozik az emberekkel, a munká-
saival is mindig jókedvűen beszélget, de egy görbén 
elhelyezett tégla vagy rosszul megkevert malter már 
elég neki ahhoz, hogy kirúgjon valakit. Az utóbbi idő-
ben Rácz is nála dolgozott. Rácz sokkal vékonyabb, 
mint Gábriel, de ő is szeret nagyokat nevetni és sokat 
beszélni. Rácz fűtő volt az asztalosüzemben, amíg ott 
Mária apja volt az igazgató, mikor az üzem egyik része 
leégett, az öreg Buzsellával együtt őt is letartóztatták, 
Buzsellát elítélték öt évre, őt pedig néhány hét múlva 
kiengedték, de Kovalik, az új igazgató nem vette fel 
ismét fűtőnek, így hát elment Gábrielhez napszámos-
nak, most pedig ő lett Gábriel névleges munka adója, 
és három napja már együtt ittak.

– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat 
Gábrielt és Ráczot.

– Mondd neki, hogy rúgjon be úgy istenigazából 
– mondta a Kovács Pali Gábrielnek. – Rúgjon be ret-
tenetesen, még mielőtt letörik a kukoricát itt nálunk.

Joáb  II már vagy tíz perce állt az ajtóban, és fi-
gyelte, hogy nyomorgatjuk Opatot. Nem bírta már to-
vább, odajött az asztalunkhoz, és azt mondta:

– Ne bántsák folyton Opatot. Hagyják dolgozni.
– Maga nem gondolja, hogy rettenetesen be kelle-

ne neki rúgni, még mielőtt letörik a kukoricát itt ná-
lunk? – kérdezte a Kovács Pali.
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– Nemcsak kukoricaföldekből áll ez az ország 
– mondta Joáb II.

– Tudom – mondta a Kovács Pali. – Hosszan tartó 
háború és hasonlók.

– Itt az emberek nem adják meg könnyen magukat, 
mert mindenkinek van vesztenivalója – mondta Joáb II.

Kovács Pali nyájasan rámosolygott Joáb II-re, és 
azt mondta:

– Kedves Joáb úr, magából a kispolgár beszél. Én 
elhiszem, hogy magának van vesztenivalója, de  miért 
nem kérdezi meg például Ráczot, hogy neki mi a 
vesztenivalója.

Kovács Pali nem várta, hogy mit válaszol Joáb II, 
hanem átszólt a szomszéd asztalhoz:

– Rácz, neked van vesztenivalód?
– Mit akarsz tőlem? – kérdezte Rácz.
– Dolgozol valahol? – kérdezte a Kovács Pali.
– Nem – mondta Rácz.
– Van pénzed? – kérdezte a Kovács Pali.
– Nincs – mondta Rácz.
– Van vesztenivalód? – kérdezte a Kovács Pali.
– Nem értem, hogy mit akarsz tőlem – mondta 

Rácz.
– Szeretné, ha a lágerhez csatolnának bennünket? 

– kérdeztem most én Rácztól.
– Értem már – mondta Rácz. – Nem szeretném. 

Egyáltalán nem szeretnék a lágerban élni.
– Miért? – kérdezte a Kovács Pali. – Nincs semmi 

vesztenivalód.
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– Az igaz – mondta Rácz. – De ott nem engedik 
az embernek, hogy kedvére pofázzon. Én meg nagyon 
szeretek pofázni.

Kovács Pali csodálkozva nézte Ráczot, szokása 
szerint megpróbált nyájasan mosolyogni, látszott raj-
ta, hogy valami gúnyos válaszon töri a fejét, de egy-
előre csak azt dünnyögte maga elé:

– Én is szeretek sokat pofázni.
– No, látja – mondta Joáb II. – Ha megszorítják 

az embereinket, és választaniuk kell, mindenki rájön, 
hogy igenis van vesztenivalója.

– Maga hallgasson, Joáb úr – mondta a Kovács 
Pali. – Maga itt közönséges statiszta, aki csak arra va-
ló, hogy bölcs beszélgetésekre ingereljen bennünket. 
A  véleménye nem mérvadó. Nincs itt senki, akinek 
mérvadó lehetne a véleménye. Rácz egy lecsúszott 
egzisztencia, Gábriel egy közönséges számító mes-
terember, a Fehér Ló rohadt kapitalista, vagy esetleg 
csőlakó, vagy mit tudom én, hogy micsoda, Búrnak 
nincs véleménye, ő  csak pofozkodni szeret, Tom… 
Tom, ő még hisz a mesékben, és mindenáron szép há-
zakat akar építeni, tehát egyik sem jó. Egy pozitív hős 
kell most nekünk, aki véleményt mond. Van itt a te-
remben pozitív hős?

– Nem tudom – mondta Joáb II. – Nem nagyon 
ismerem ezeket. Sokat járnak mostanában hozzám, 
akiket azelőtt sohasem láttam.

– A nagyteremben sincs pozitív hős? – kérdezte a 
Kovács Pali.
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– Török Ádám jó lesz? – kérdezte Joáb II.
– Török Ádám? Nem – mondta a Kovács Pali. – Tö-

rök Ádám nem lesz jó. Ő túlságosan egyoldalúan po-
zitív hős, akinek el kell pusztulni. Egy sokoldalú pozi-
tív hős kell nekünk.

– Kovalik Pista jó lesz? – kérdezte Joáb II.
– Kovalik itt van? – kérdezte csodálkozva a Ko-

vács Pali.
– A nagyteremben ül – mondta Joáb II.
– Nagyszerű – mondta a Kovács Pali. – Őt kell 

idehívni. Kovalikot.
Aztán sorolni kezdte Kovalik érdemeit:
– Helyrepofozott egy leégett asztalosüzemet, há-

roméves kiviteli szerződést kötött, igaz, hogy most 
három évig csak éjjeliszekrényt fognak gyártani az 
üzemben, de ezt legalább vásárolják külföldön, ezen-
kívül a munkásokat teljesítmény szerint fizeti, a tiszt-
viselők viszont csak nyolcvanszázalékos fizetést kap-
nak, a hiányzó részt esetleg az év végi elszámoláskor 
kapják meg… szóval, ő egy nekünk való pozitív hős.

– Idehívjam? – kérdezte Joáb II.
– Hívja ide – mondta a Kovács Pali.
– Megpróbálom idehívni – mondta Joáb II, és ki-

ment.
– Opat, amíg a következő jelenet el nem kezdő-

dik, legyen szíves, hozzon nekünk négy adag sült ha-
lat – mondta a Kovács Pali.

Opat még nem érkezett meg a sült hallal, amikor 
Kovalik megjelent az ajtóban. Nagy darab, szeplős 
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ember – egyidős a Kovács Palival, együtt jártak isko-
lába –, a szempillái olyan fehérek, hogy alig látszanak, 
sárga pulóver és csíkos, barna nadrág volt rajta, hu-
nyorogva nézett szét a gramofonos teremben, rebeg-
tette kopasz szemhéjait, és én is csak akkor vettem 
észre, hogy milyen sűrű füst van a teremben; még a 
szomszéd asztalnál ülőket is alig lehetett felismerni, 
olyan sűrű volt a cigarettafüst.

Kovalik végre észrevett bennünket, és odajött az 
asztalunkhoz.

– Joáb II azt mondja, hogy kérdezni akartok tő-
lem valamit.

– Így igaz – mondta a Kovács Pali. – Színházat ját-
szunk, és szükségünk van egy pozitív hősre. Téged vá-
lasztottunk, mert te egy sokoldalú pozitív hős vagy, és 
kérdezni akarunk tőled valamit.

– Sokat ittál – mondta Kovalik. – És sokat be-
szélsz.

– Én mindig sokat beszélek – mondta a Kovács 
Pali. – Jót tesz nekem, ha sokat beszélek. Mindenki-
nek jót tesz, ha sokat beszél. Rácz is ezt mondta az 
előbb, csakhogy az ő véleménye nem mérvadó. Te 
nem szoktál sokat beszélni?

– Ezért hívtál? – kérdezte Kovalik.
Kovács Pali felemelte a kezét, izzadt a homloka, 

és a szemei olyan átlátszóak voltak, mint két üveg-
golyó.

– Álljunk meg egy pillanatra – mondta. – Búr, 
légy szíves, menj oda az ajtóhoz, és ne engedd be 
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Opatot, amíg a jelenet véget nem ér. Nem akarom, 
hogy bárki is zavarjon most bennünket.

Búr felkelt, az ajtóhoz ment, nekidőlt az ajtófél-
fának, és onnan figyelt bennünket. Kovács Pali pedig 
azt kérdezte Kovaliktól:

– Neked van vesztenivalód?
– Ezért hívtál? – kérdezte Kovalik. – Persze hogy 

van vesztenivalóm.
– Akkor hát te is félsz jóakaróinktól, akár Joáb II 

– mondta a Kovács Pali.
– Hülyeség – mondta Kovalik. – Éjjeliszekrénye-

ket szívesen eladok bárkinek, ha jól megfizetik. Kü-
lönben nem érdekelnek. Ezért hívtál?

– Többet vártam tőled – mondta a Kovács Pali. 
– Te egy sokoldalú pozitív hős vagy, és én többet vár-
tam tőled.

– Sokat ittál – mondta Kovalik. – Különben sem 
miattad jöttem ide. Tommal akarok beszélni.

Csodálkozva néztem Kovalikra. Ismertük egy-
mást, az utcán köszöntünk is egymásnak, de ha jól 
emlékszem, még sohasem beszélgettem vele. Idegesí-
tett a rekedt hangja, meg a láthatatlan fehér szempillái 
is idegesítettek.

– Akkor hát beszélj vele – mondta mérgesen a 
Kovács Pali. – Búr, szólj Opatnak, hogy most már be-
léphet. Hozza a sült halat.

Opat egy nagy tálcán hozta a négy adag sült halat, 
a tálcát gyorsan az asztal közepére tette, és otthagyott 
bennünket.
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– Tom, szeretném, ha kijönnél velem egy kicsit az 
udvarra – mondta Kovalik, és még mindig hunyor-
gott kopasz szemhéjaival.

– Elmondhatod itt is – mondtam.
– Szeretném, ha kijönnél velem az udvarra egy ki-

csit – mondta Kovalik.
– Menj ki vele az udvarra egy kicsit – mondta a 

Kovács Pali. – Vacsorázni akarok.
Kovaliknak pedig megint azt mondta:
– Többet vártam tőled.
Felálltam az asztal mellől, rá se néztem Kovalikra, 

kimentem az udvarra. A nádfedél alatt még ott voltak 
az asztalok egymás mellé állítva, a székeket azonban 
már elvitte valahová Joáb II. A folyó felől hideg szél 
fújt, fázósan dörzsöltem a kezeimet, és úgy tetszett, 
mintha szájharmonikázást hallanék. Az egyik asztalra 
támaszkodtam, úgy figyeltem a folyó felé, fölöttem a 
szél zörgette a vékony nádfedelet, de időnként tisztán 
lehetett hallani, hogy a fiú, aki a régi strand kabin-
jaiban lakik, szájharmonikázik a folyó túlsó partján. 
Nem tudom, meddig figyelhettem így, előrehajolva, 
Kovalik a hátam mögött állt, egy ideig nem szólt sem-
mit, várta talán, hogy megforduljak; egész biztosan 
azt hitte, hogy rosszul vagyok, és azért támaszkodom 
az asztalra.

Aztán megint fázni kezdtem, felegyenesedtem, 
és összedörzsöltem a kezeimet. Akkor azt mondta 
 Kovalik:

– Voltam ma Buzselláéknál.
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Szembefordultam vele, de nem szóltam semmit. 
Tudtam, hogy eljárt Máriáékhoz, azt hiszem, roko-
na is az anyjának, és különösen sokszor eljárt hoz-
zájuk, amióta az öreg Buzsellát lecsukták, és ő ke-
rült a helyére. Gondoltam, lehet, hogy Mária üzent 
nekem valamit, ezért hát kíváncsian vártam, hogy 
folytassa.

– Mária állandóan sír – mondta Kovalik.
– Mindig sokat sír – mondtam.
– Most állandóan sír – mondta Kovalik.
– Úgy látszik, még nem gyógyult meg teljesen 

– mondtam,
– Többet kellene együtt lennetek – mondta Ko-

valik.
– Felhívás táncra? – kérdeztem gúnyosan.
– Az anyjának azt mondták az orvosok, hogy mi-

nél előbb férjhez kellene adnia Máriát. Akkor meg-
gyógyulna.

– Tehát mégiscsak felhívás táncra – mondtam.
– Mária nagyon szeret téged – mondta Kovalik.
– Neked van már feleséged? – kérdeztem.
– Persze hogy van – mondta Kovalik. – Te is tu-

dod, hogy van feleségem.
– Szeret? – kérdeztem.
– Persze hogy szeret – mondta Kovalik. – Hiszen 

a feleségem.
– Mondta már neked, hogy meg tudna ölni? – kér-

deztem. Kovalik nem szólt semmit. Most ő támasz-
kodott az egyik asztalra, és úgy tett, mintha a száj-
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harmonikázást hallgatná, pedig a fiú ott a folyó másik 
oldalán már abbahagyta a szájharmonikázást, és csak 
a vékony nádfedél zörgött a fejünk felett.

– Segíthetnél Márián – mondta halkan. – Ő iga-
zán nagyon szeret téged.

– A szerelemről csak a közvetlenül érdekelttel va-
gyok hajlandó beszélgetni – mondtam. – Azzal is csak 
négyszemközt.

Kovalik felegyenesedett, zavartan állt előttem, és 
azt mondta:

– Ne haragudj.
– Nem haragszom – mondtam. – Megyek vacso-

rázni.
– Ne haragudj – mondta megint Kovalik.
– Nem haragszom – mondtam. – Végső ideje már, 

hogy megvacsorázzak.
Az ajtóban megálltam, és hunyorogni kezdtem, 

úgy tettem, mintha keresnék valakit. A  gramofon 
most nem szólt, a Kovács Paliék vacsoráztak, és nem 
tettek fel újabb lemezt. Sűrű cigarettafüst volt a te-
remben, és csak álltam az ajtóban, hunyorogtam, for-
gattam a fejem, és úgy tettem, mintha keresnék va-
lakit. A Fehér Ló vett észre először, intett a kezével, 
hogy menjek már oda.

– Mit akart tőled a pozitív hős? – kérdezte, ami-
kor az asztalhoz mentem.

Álltam az asztal mellett, sűrűn pislogtam a Fe-
hér Lóra, és Kovalik hangját utánozva, rekedten azt 
mondtam neki:
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– Szeretném, ha kijönnél velem az udvarra egy 
 kicsit.

A  Fehér Ló majd megfulladt a sült haltól, úgy 
elkezdett nevetni, de aztán elkomolyodott, és az én 
hangomat utánozva azt mondta:

– Elmondhatod itt is.
– Szeretném, ha kijönnél velem az udvarra egy 

 kicsit – mondtam megint Kovalik hangját utánozva.
A Fehér Ló felállt a székről, akkor abbahagytam a 

komédiázást, intettem neki, hogy üljön le, én is leül-
tem, és azt mondtam:

– Majd vacsora után.
– Tényleg beszélgetni akarsz velem kint az udva-

ron? – kérdezte a Fehér Ló.
– Tényleg – mondtam.
– Roppant titokzatosak vagytok ma este – mond-

ta a Kovács Pali.
– Rendeltetek már vörösbort? – kérdeztem.
– Rendeltünk – mondta Búr.
– Akkor hagyjatok vacsorázni – mondtam, és en-

ni kezdtem. Vacsora után kimentünk a Fehér Lóval az 
udvarra. Nagy kedvem lett volna újra kezdeni a ko-
médiázást, gondoltam, megkérem, hogy támaszkod-
jék az egyik asztalra, és tegyen úgy, mintha feszülten 
figyelne a folyó felé, és a szájharmonikázást hallgatná, 
de a szél most talán még jobban fújt, mint az előbb, 
amikor Kovalikkal álltunk itt, ezért mindjárt meg-
mondtam a Fehér Lónak, hogy miért hívtam ki az 
udvarra:
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– Joáb I pénzt kínál neked. Dinárt márkáért.
Azt vártam, hogy a Fehér Ló meglepődik, de 

nem lepődött meg, mosolygott, a fejét csóválta, és azt 
mondta:

– Ő már az ötödik, aki pénzt kínál.
Én lepődtem meg, erre igazán nem számítottam.
– Nem ragaszkodik a hivatalos árfolyamhoz 

– mondtam.
– Tudom – mondta a Fehér Ló. – A többiek sem 

ragaszkodnak a hivatalos árfolyamhoz. Tudtam én ezt 
már Németországban is. Főleg ezért is jöttem az idén.

– A kocsit nem adod el az idén? – kérdeztem.
– Nem hiszem – mondta a Fehér Ló. – Szerezhe-

tek dinárt nagyon olcsón, amennyit akarok.
– Sok pénzre van szükséged? – kérdeztem. –
– Sokat fel tudnék használni – mondta a Fehér Ló.
– Joáb  I-től annyit kaphatsz, amennyit akarsz 

– mondtam.
A Fehér Ló gondolkodott egy ideig, járkálni kez-

dett a nádfedél alatt, a  kezét végighúzta az asztalok 
szélén, aztán megállt előttem, és megkérdezte:

– Neked lenne belőle valami hasznod, ha  Joáb I-gyel 
üzletelnék?

– Valószínűleg – mondtam. – Nagy szüksége van 
vészkijáratokra.

– Ő már az ötödik, aki pénzt kínál nekem – mond-
ta a Fehér Ló.

– Az anyád felől is érdeklődött – mondtam.
A Fehér Ló mosolyogva nézett rám, és azt mondta:



– Tehetséges gyerek vagy. Majd megemlítem 
 Joáb I-nek, hogy te beszéltél rá az üzletre.

– Minden este otthon találhatod – mondtam.
– Szólj neki, hogy vasárnap este elmegyek hozzá 

– mondta a Fehér Ló. Aztán a vállamra tette a kezét, 
és lassan visszamentünk a gramofonos terembe.
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A viaszsárga arcú munkások szótlanul álltak a játék-
bábugyár udvarán, hátukat a falnak támasztották, és 
nem mozdultak onnan. Hallgattak, maguk elé néztek, 
és az arcuk csúnyán világított. Délelőtt ketten meg-
őrültek. Két munkás azok közül, akik a szigetelősza-
lagokat gyártják. A benzingőztől őrültek meg, mert a 
szigetelőszalagokat benzinnel locsolják, amikor a me-
leg hengerek között préselik, a benzin gőzölög, és a két 
munkás egyszer csak elkezdett üvöltözni, csapkodtak 
maguk körül, aztán a földre vetették magukat, ránga-
tództak, fehér hab jött a szájukon, a töb biek alig tud-
ták lefogni őket. Aztán jött a mentőkocsi, a két őrült 
munkást elszállították a kórházba, a többiek azonban 
nem voltak hajlandók tovább dolgozni, kiálltak az ud-
varra, szépen egymás mellé, a hátukat a gyár falának 
támasztották, és hallgattak. Rimec, az igazgató szaladt 
Joáb I-hez, hívta, hogy próbáljon beszélni a munká-
sokkal, de Joáb I nem akart elmenni a gyárudvarba, 
azt mondta, hogy Rimecet azért nevezték ki teljha-
talmú igazgatónak, hogy rendet csináljon a gyárban, 
beszéljen hát ő a munkásokkal. Rimec akkor vissza-
ment a gyárudvarba, beszélni akart a munkásokkal, 
de azok előreléptek a faltól, és szép lassan megindul-
tak Rimec felé, és akkor Rimec szörnyen megijedt, 
és a keskeny vaslétrán felmenekült a padlásra Török 
Ádámhoz. Szenzációs látvány lehetett: a kis gömbö-
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lyű Rimec, amint ijedten menekül a keskeny vaslétrán 
Török Ádámhoz.

Minderről semmit sem tudtam, amíg dél körül be 
nem rontott hozzám az irodába Búr és a Kovács Pali; 
hívtak, hogy menjek azonnal velük, elmesélték, hogy 
két munkás megőrült délelőtt, a többiek pedig a gyár-
udvaron állnak, Rimec a padlásra menekült, Török 
Ádám pedig a vaslétrán ül a piszkos szürke felöltőjé-
ben, és cigarettázik. Búr és a Kovács Pali azt mondták, 
hogy okvetlenül el kell mennünk a gyárudvarba, mert 
biztosan lesz ott még cirkusz délután is.

Mások is bejöttek a gyárudvarba, bámészkod-
tunk, és vártuk, hogy lesz-e még valami cirkusz, de 
a munkások nem mozdultak el a fal mellől, csúnya, 
viaszsárga arccal álltak ott, esküszöm, egy árva szót 
sem szóltak, még egymással sem beszéltek, bennün-
ket talán észre sem vettek, mereven néztek maguk 
elé, és az arcuk csúnyán világított. Török Ádám is 
mozdulatlanul ült a vaslétrán, cigarettázott; intettem 
neki a kezemmel, mikor bementünk a gyárudvarba, 
de ő akkor sem mozdult meg, úgy tett, mintha nem 
is látna bennünket. Olyan volt, mint egy nagy, hűsé-
ges házőrző kutya, akit valamikor megtanítottak ci-
garettázni.

– Ez a Rimec nem normális – mondta a Kovács 
Pali, ki tudja, hányadszor már, és egy hosszú, kemény 
gumiszalagot megpróbált körbehajlítani. – Napi ti-
zenkét óra hosszat dolgoztatni ezeket a szerencsétle-
neket a benzingőzben! Mondom, hogy nem normális.
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– Nincs egyetlen szellőztetőnyílás sem – mondta 
Búr. – Rimec most alaposan meg fogja ütni a bokáját.

– Nem hiszem, hogy attól túlságosan megvigasz-
talódnának azok a sárga arcúak – mondta gúnyosan a 
Kovács Pali, miközben egy nyolcast próbált formálni 
a hosszú gumiszalagból. – Különösen azt a kettőt lesz 
nehéz megvigasztalni, akit megkötözve szállítottak a 
kórházba.

– Valakinek beszélni kellene a munkásokkal 
– mondtam. – Nincs semmi értelme, hogy órákon át 
itt állnak a fal mellett.

– Ki a fene mer most beszélni velük? – legyintett 
a Kovács Pali. – Néhány szellőztetőnyílást kellett vol-
na csak vágni a falba, és ventilátorokkal kipucolni az 
üzemből a benzingőzt. Akkor most nem lenne ilyen 
sárga az arcuk.

– Fizetést is alig kaptak – mondta Búr. – Nem 
tudják eladni a bábuikat. Az utóbbi időben senki sem 
akar játékbábut vásárolni. Nálunk is a polcokon poro-
sodnak a Miki egerek már hónapok óta.

– Szörnyen sárga az arcuk – mondtam. – Nem tu-
dom megérteni, hogyan állhatnak órákon át mozdu-
latlanul a fal mellett. Engem a fene megenne, ha ilyen 
sokáig mozdulatlanul kellene állnom.

– Volt egy festő barátom – mondta a Kovács Pa-
li –, az azt állította, hogy még a legedzettebb modell 
sem tud másfél óránál tovább állni. Ezek meg itt már 
legalább három órája állnak mozdulatlanul. Alkal-
mazni kellene őket festőmodellnek.
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– Akkor valószínűleg nem szívnának benzingőzt 
a tüdejükre – mondtam.

– Még egyetlen modellről sem hallottam, hogy 
megőrült volna a benzingőztől – mondta a Ko-
vács Pali.

Kezdetben csak halkan beszélgettünk, nem akar-
tuk, hogy a munkások meghalljanak bennünket, de 
amikor láttuk, hogy még csak ránk sem néznek, egé-
szen közel mentünk hozzájuk, és hangosan beszélget-
tünk egymással. Ők meg csak álltak ott, mint valami 
rosszul sikerült viaszfigurák: volt, aki összefonta mel-
lén a karját, volt, aki zsebre dugta a kezét, volt, aki 
esetlenül a combjához szorította a tenyerét, és egyik 
sem mozdult, nem is szóltak semmit. Az ég szürke 
volt, a nap bujkált a felhők között, és ha néha bevilá-
gított a játékbábugyár udvarába, a mozdulatlan arcok 
még sárgábbak lettek.

Délután három óra körül Török Ádám integetni 
kezdett nekem a létráról. Odamentem hozzá, és ő azt 
mondta, hogy beszélni akar a munkásoknak. Az ő ar-
ca is sápadt volt, és idegesen szívta a cigarettát.

– Mit akar nekik mondani? – kérdeztem. – Nem 
nagyon ajánlatos ilyenkor beszélni nekik.

– Nem bírom már nézni, hogy ilyen mozdulat-
lanul állnak ott a fal mellett – mondta Török Ádám. 
– Majd valami szépet mondok nekik. Valamikor so-
kat beszéltem az embereknek.

– Nem ajánlatos ilyenkor beszélni nekik – mond-
tam. – Rimec is a padlásra menekült.
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– Rimecet gyűlölik – mondta Török Ádám. – En-
gem nem gyűlölnek. Nem bírom már tovább nézni, 
ahogy órákon át mozdulatlanul állnak.

Megvontam a vállamat, és azt mondtam:
– Próbálja meg. Én is elég kellemetlenül érzem 

magam, ahogy így elnézem őket.
– Segítsetek nekem – mondta Török Ádám.
– Hogyan segítsünk? – kérdeztem. – Én nem me-

rek nekik beszélni, sem Búr, sem a Kovács Pali.
– Én fogok beszélni – mondta Török Ádám. – Ti 

menjetek be a gyárba, és hozzatok ki sok játékbábut, 
és rakjátok őket le a munkások elé. Aztán majd én be-
szélek nekik.

– Miért kellenek a bábuk? – kérdeztem.
– Kellenek – mondta Török Ádám. – Majd meg-

látod, hogy miért kellenek. Ti csak hordjátok ki őket 
az udvarra.

– Nem tudom, hogy beengednek-e bennünket a 
gyárba – mondtam. – Az ajtó mellett is állnak.

– Azt hiszem, hogy be fognak engedni bennete-
ket – mondta Török Ádám. – Lehet, hogy észre sem 
veszik majd, amikor bementek az ajtón.

A munkások felé néztem, és megint megkérdez-
tem Török Ádámtól:

– Okvetlenül szüksége van magának a játékbá-
bukra? Nélkülük nem tud beszélni?

– Szükségem van a bábukra – mondta Török 
Ádám. – Kigondoltam egy szép beszédet, és ahhoz 
szükségem van a bábukra.
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– Ha okvetlenül szüksége van rájuk, akkor meg-
próbálhatjuk kihordani őket az udvarra – mondtam. 
– Majd szólok Búrnak és a Kovács Palinak.

Visszamentem hozzájuk, és mondtam nekik, 
hogy mire kért meg bennünket Török Ádám. Kovács 
Palinak szörnyen nem tetszett a dolog, azt mondta, 
hogy Török Ádám biztosan megint valami hülyeséget 
talált ki, amiből csak baj származik, de Búr azt mond-
ta, hogy már ő sem bírja nézni ezt a sok mozdulat-
lan embert, bejön velem a gyárba, és ha a munkások 
nem szólnak semmit, segít nekem kihordani a bábu-
kat az udvarra. Akkor a Kovács Pali gondolkozni kez-
dett, és végül azt mondta, hogy nem bánja, ő is velünk 
jön, végső fokon azért jöttünk ide, hogy valami izgal-
mas cirkuszt lássunk, próbáljunk hát segíteni Török 
Ádámnak, hátha lesz még valami izgalmas cirkusz.

Óvatosan indultunk a gyárépület felé, fél szem-
mel állandóan a sárga arcú munkásokat figyeltük, de 
azok csak álltak és néztek mereven maguk elé, és ak-
kor sem mozdultak meg, amikor bementünk a gyár-
ba. Bent a gépek között rengeteg játékbábu hevert, 
mi gyorsan összeszedtünk belőlük, amennyi csak a 
kezünkbe fért, kivittük az udvarra, és leraktuk őket 
a mozdulatlan munkások lába elé. Még háromszor 
mentünk vissza a gépek közé, sok bábut kihordtunk 
az udvarra, a  munkások nem mozdultak, mi pedig 
mindegyik elé tettünk néhány játékbábut.

Akkor Török Ádám eldobta a cigarettát, felállt, és 
lemászott a létrán. Felöltője most is ki volt gombol-
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va, látszott alatta a büdös báránybőr bekecs, az arca 
pedig sápadt volt, és már apró fekete tüskök borítot-
ták, mert még reggel borotválkozott, most meg már 
délután volt, és nagyon gyorsan nőtt a szakálla. Las-
san végigment a munkások sorfala előtt, mindegyik-
nek az arcába nézett, aztán visszafordult, megállt kis-
sé távolabb tőlük, úgy tizenöt méterre a gyárépülettől, 
megköszörülte a torkát, és beszélni kezdett:

– Nem jó az, ha az ember sokáig áll mozdulatla-
nul, és tragikus dolgokon gondolkozik, és én sem fo-
gok most nektek a mai tragédiáról beszélni. Mert ha 
az emberek a tragikus, csúnya dolgokról beszélnek, 
azzal csak szaporítják a csúnya dolgokat, és még job-
ban szaporítják őket, ha gondolkodnak róluk.

Ezért én most a szép dolgokról fogok nektek be-
szélni. A szép dolgokról kell beszélni, és a szép dol-
gokra kell gondolni. Még akkor is kell beszélni róluk, 
ha nincsenek; az álmokról is kell beszélni, és meséket 
kell mondani egészen addig, amíg az emberek el nem 
hiszik az álmokat és a meséket.

Itt vannak előttetek az álmok és a mesék. Nézzé-
tek meg a Miki egeret: a Miki egér, ha bezárt ajtó elé 
ér, póznát formál a farkából, felmászik rajta a kulcs-
lyukig, aztán kulccsá változik, bebújik a zárba, és ki-
nyitja az ajtót. Nézzétek meg a Donald kacsát: a Do-
nald kacsa beül egy üveggömbbe, és római katona lesz 
belőle, taréjos sisakkal a fején és fényes karddal az ol-
dalán. Nézzétek meg a három kismalacot: a  három 
kismalac csapdát állít a gonosz farkasnak, és amikor a 
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gonosz farkas meg akarja főzni őket vacsorára, csap-
dába akad a lába, és fejjel lefelé lóg a levegőben. Néz-
zétek meg Pinokkiót: Pinokkiónak szamárfüle nő, és 
megnyúlik az orra, de aztán megjavul, és igazi kisfiú 
lesz belőle.

És az emberek örülnek, ha a Miki egér kinyitja a 
bezárt ajtót, örülnek, ha a Donald kacsa taréjos sisak-
kal lép ki az üveggömbből, örülnek, ha csapdába esik 
a gonosz farkas, és örülnek, ha a fabábuból igazi kisfiú 
lesz. Annyira örülnek, hogy végül is elhiszik a mesé-
ket és az álmokat, és nagyon szeretik a Miki egeret, 
a Donald kacsát, Pinokkiót és a többieket.

Rengeteg Miki egeret, Donald kacsát és Pinokkiót 
kell gyártani, bármekkora árat fizetünk is érte, mert 
az embereknek szükségük van rájuk, mert szeretik 
őket, és nagyon szegények lennének, ha senki sem 
gyártana Miki egereket.

Az álmok szép dolgok, és ha az álmok gyártói 
mozdulatlanná merevednek…

Ekkor hozzávágtak egy Miki egeret. A kék nadrá-
gos, fehér kabátos, zöld kalapos, mosolygó Miki egér 
nagyot csattant Török Ádám báránybőr bekecsén. 
Aztán még két Miki egeret vágtak hozzá, az egyik az 
arcába csapódott, és Török Ádámnak vér szivárgott 
az orrából. Aztán Pinokkiókat, gonosz farkasokat és 
rózsaszínű kismalacokat dobáltak feléje. Rengeteg ró-
zsaszínű kismalac koppant Török Ádám fején és tes-
tén. Röpültek a rózsaszínű kismalacok, Török Ádám 
meg csak állt ott az udvar közepén, véres volt az ar-
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ca, de még csak a kezét sem emelte maga elé. A mun-
kások pedig dühösen dobálták feléje a gumi- és mű-
anyag bábukat.

Aztán elfogytak a Miki egerek, a Donald kacsák, 
a  Pinokkiók, a  gonosz farkasok és a rózsaszínű kis-
malacok; a sápadt arcú munkások egymásra néztek, 
és lassan elindultak kifelé az udvarból. Nem szóltak 
egy szót sem, még egymással sem beszélgettek. A bá-
mészkodó emberek is utánuk ballagtak, néha még 
hátrafordultak, és Török Ádámot nézték, aki egyedül 
állt az udvar közepén, és rengeteg játékbábu hevert 
körülötte. Később Rimec is lejött a padlásról, behúzta 
a nyakát, és kigurult a gyárudvarból, Török Ádám pe-
dig még mindig ott állt, és nem mozdult.

Akkor odamentünk hozzá mi hárman: Búr, a Ko-
vács Pali meg én; Búr megfogta a bal karját, én meg 
a jobb karját, és elindultunk vele az önkiszolgáló felé, 
ahol egy artézi kút van. Török Ádám engedelmesen 
lépkedett közöttünk, úgy lépkedett, mintha aludna, 
a  Kovács Pali pedig mögöttünk jött. A  kútnál meg-
mostuk az arcát, és akkor végre felébredt Török Ádám.

– „A szerencsétlenek vigasza, hogy szenvedéseik-
ben társaik vannak” – mondta komoran és ünnepé-
lyesen Török Ádám. – Az ember örül, ha látja, hogy 
társai és testvérei vannak.

– Akar a kutya a maga testvére lenni – mondta a 
Kovács Pali, aki még most sem tudta tartani a pofáját. 
– A mesékből ma már nem lehet megélni, erről iga-
zán meggyőződhetett. Leszünk inkább annak a test-



vérei, aki naponta legalább kétszer megetet bennün-
ket. Akár a Joábok testvérei is.

– Ez nem lehet igaz – mondta Török Ádám. Két-
ségbeesetten nézett rám, és az orrából vékony csíkban 
szivárgott a vér.

Búr és én zavartan hallgattunk, a földet néztük, de 
a Kovács Palinak még most sem állt be a szája.

– Ez így igaz – mondta. – Ígért volna nekik napi 
két ingyen étkezést, egész biztosan nem vágták volna 
a pofájába a Miki egereket.

– Én sokkal többet akartam adni nekik – mondta 
Török Ádám.

– Enni adjon nekik – mondta a Kovács Pali.
– Honnan adjak nekik enni? – kérdezte Török 

Ádám.
– Honnan ad magának Joáb II? – kérdezte a Ko-

vács Pali.
– Neki lelkiismeret-furdalása van – mondta Tö-

rök Ádám.
– Ezen már igazán ne múljon – mondta gúnyosan 

a Kovács Pali. – Legyen magának is lelkiismeret-fur-
dalása.

Akkor Török Ádám zsebkendőt vett elő, megtö-
rölte az arcát, és elindult fel a dombra, Joáb II kocs-
mája felé. A nap előbújt a felhők mögül, és barátságo-
san világított: fényes délután volt még.
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Apámmal a gyümölcsfákat vizsgálgattuk a kertünkben 
vasárnap délelőtt. Kopogtattuk a törzsüket, forgolód-
tunk körülöttük, a  férgeket kerestük, hogy megöljük 
őket. Ebben az évben nagyon elszaporodtak a férgek: 
ronda, kövér kukacok, mélyen befúrták magukat a fák 
törzsébe, ott aztán még jobban meghíztak, és egyre 
mélyebbre fúrták magukat. Csúf, fehér testük megduz-
zadt, és napról napra nagyobb üreget követelt magá-
nak a gyümölcsfák törzsében. Átkozottul veszélyesek 
ezek a kukacok, és nagyon gyorsan növekszenek.

A gyümölcsfák nálunk egyébként sem éltek tíz-ti-
zenöt évnél tovább, akárhogy gondozta is őket az 
apám; rossz, alacsony itt a talaj, gyakran feltör a ta-
lajvíz, rohasztja a gyökereket, úgyhogy tíz-tizenöt év 
után újabb facsemetéket kell ültetni a kipusztult régi 
fák helyébe. Ebben az évben pedig még a férgek is na-
gyon elszaporodtak, és a fiatal fákat is megtámadták. 
Apám szörnyen dühös volt, egy hosszú dróttal kapar-
ta a fák kérgét, és ha féregvájatokat találtunk, a hosszú 
drótot bedugta a lyukba, és megpróbálta kipiszkálni 
a kukacot. Türelmesen kaparászott a fa törzsében, és 
ha végül sikerült neki kiszedni a ronda, kövér kuka-
cot, a földre dobta, nagyokat káromkodott, és diadal-
masan eltaposta a lustán tekerődző férget. Nagyokat 
dobbantott a lábával, és addig taposta, amíg végül csak 
egy csúnya, nedves folt maradt a földön a cipője sar-
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ka alatt. Legtöbbször azonban nem sikerült kiszedni 
őket a fák törzséből. Mély, kanyargós lyukakat fúrtak 
a kukacok, lehetetlen volt egy szál dróttal előkaparni 
őket, ilyenkor az apám dühösen szurkált a vájatokba, 
és addig nem tágított, amíg nedves nem lett a drót vé-
ge. A drót végére ragadt, nyúlós váladékból megálla-
pította, hogy megölte a férget a fa törzsében. Ilyenkor 
is káromkodott, de nem olyan diadalmas arccal, mint 
amikor sikerült előkaparnia a kukacot a napvilágra, és 
agyontaposni a földön. A körtefákkal volt a legtöbb ba-
junk, még a vastagabb ágaikban is lyukakat fedeztünk 
fel. Némelyik körtefa körül fél órát foglalatoskodtunk, 
mire sikerült megtisztítanunk a férgektől. Az apám ká-
romkodott és köpködött, az arca kivörösödött, de azért 
látszott rajta, hogy élvezi a féregirtást. Én undorodom 
ezektől a fákat zabáló kukacoktól, de azért szorgalma-
san kutattam a rejtekhelyeiket, fehér krétával jelöltem 
meg a vájatok bejáratát, aztán kissé hátrább léptem, és 
néztem az apámat, ahogy a hosszú dróttal döfködi a 
kukacfészkeket. Ilyenkor én is köpködtem.

Kis kertünk van, nincs benne sok gyümölcs-
fa, úgyhogy akármilyen lassan dolgoztunk, tíz óráig 
már megöltünk minden férget, még csak a két dió-
fát kellett volna megvizsgálni, bár ezt mindketten fe-
leslegesnek tartottuk, mert tudtuk, hogy a diófákat 
csak ritkán támadják meg a kukacok, nehezen tudják 
magukat befúrni a keményfába, mégis elhatároztuk, 
hogy a diófákat is alaposan megvizsgáljuk. De ekkor 
megérkezett Sztantics.
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Kinyitotta a kaput, csak a fejét dugta be, és hal-
lózni kezdett. Én a kert végéből, a fák közül figyeltem, 
nem szóltam semmit, gondoltam, nem baj, ha egy ki-
csit megvárakoztatom. Tudtam, hogy miért jött, tud-
tam, hogy mit akar tőlem kérni, és azt is tudtam, hogy 
én mit fogok neki válaszolni. Éppen ezért hagytam, 
hogy hallózzon egy ideig és várakozzon, az ilyen vára-
kozás megpuhítja az embert, és könnyebb szót érteni 
vele. Hallgattam hát és figyeltem a kert végéből. Ő ta-
nácstalanul forgatta a fejét, aztán belépett a kapun, és 
megint hallózott. Előrebukott vállal, fehér arccal állt 
ott a bejáratnál, és várta, hogy kijöjjön valaki a házból.

Így messziről nézve úgy tetszett nekem, hogy Sztan-
tics nagyon hasonlít Joáb I-hez. Fehér az arca, fehérek a 
kezei, magas és sovány, akár Joáb I, csak az ő vállai előre-
buknak, mintha állandóan fáradt volna. Most is nagyon 
fáradtnak látszott, és egyre tanácstalanabbul forgolódott.

Megsajnáltam egy kicsit, és végre előléptem a fák 
közül. Mikor meglátott, mindjárt mosolyogni kezdett. 
Ha mosolyog, ravasz ráncok képződnek az orra körül, 
szemei pedig mélyen a homloka alá húzódnak; most 
már nem sajnáltam: ha tudná, hogy mennyire viszoly-
gok tőle, amikor mosolyog, egész biztosan mindig csak 
komoly arccal beszélgetne velem. Különösen, ha kér-
ni akar tőlem valamit, mint akkor is, vasárnap délelőtt.

– Megígértem, hogy meglátogatom – mondta, és 
kezet fogott velem. – Nem zavarom?

– A  férgeket irtottam – mondtam. – Nagyon el-
szaporodtak az idén.
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– Szeretnék beszélni magával – mondta Sztantics 
most már komoly arccal.

Így már sokkal jobb volt: komoly arccal. Így már 
el tudom viselni. Általában szeretem, ha az emberek 
jókedvűek és nevetnek, de Sztanticstól viszolygok, 
ha mosolyogni kezd. Sokszor éppen ezért igyekszem 
olyanokat mondani neki, hogy kisimuljanak az or-
ra körül a ráncok. Még jó, hogy fél tőlem egy kicsit, 
és így mondhatok neki, amit akarok. (Akilev jutott 
eszembe és az ő bölcselkedései a megijedt emberek-
ről. Mellesleg, Akilevet is utálom, ha vigyorog. Az 
ő számára is ki kellene már találnom néhány olyan 
dolgot, ami lelohasztaná időnként a jókedvét. Akilev 
azonban nem fél tőlem: ő nem építővállalati igazgató, 
és nem fél attól, hogy nem lesz munkája.)

– Rendben van – mondtam. – Majd leülünk vala-
hová, és akkor beszélgetünk.

Bevezettem Sztanticsot a szobámba. Mielőtt belé-
pett volna, gondosan megtörölte cipőjét a lábtörlőn. 
A kis, keskeny szobában egy ágy, egy asztal, két szék 
és egy cserépkályha van, más bútordarab nem is fér-
ne el itt. Még így is túl zsúfolt a szoba, Sztanticsot alig 
tudtam az asztalhoz irányítani. Leültünk a székekre, 
és én azt mondtam neki:

– Tessék, kezdje, ha már annyira szeretne beszél-
ni velem.

Igyekeztem minél barátságtalanabb lenni, nehogy 
újból mosolyogni próbáljon. Mert attól mindjárt ki-
borulok, és a kiborulástól most óvakodni akartam, 
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nagyon higgadtan és okosan akartam tárgyalni Sztan-
ticcsal, és főleg gyorsan végezni vele, de ehhez előbb 
ki kellett simítanom a ráncokat az orra körül.

Sztanticsnak azonban most esze ágában sem volt 
mosolyogni, most, hogy egyedül voltunk a szobában. 
Csak a szemei ugrottak be mélyen a homloka alá, né-
hány pillanatig úgy éreztem, mintha két sötét üregből 
vizsgálgatnának, de igyekeztem leküzdeni ezt a kel-
lemetlen érzést, és fölényesen néztem a fehér arcába. 
Sztantics azt mondta:

– Tudja maga jól, hogy miről akarok beszélgetni.
– Lehet – mondtam. – Lehet, hogy tudom. De 

maga azért csak mondja meg.
– Három nap múlva zárul a pályázat – mondta 

Sztantics.
– Úgy van – mondtam. – És rengeteg árajánlatot 

kaptunk már.
– Mi még nem adtunk be árajánlatot – mondta 

Sztantics.
– Még van idejük – mondtam. – Három nap.
Sztantics nem köntörfalazott. Azt mondta:
– Szeretnénk, ha a mi árajánlatunkat maga készí-

tené el.
– Ó – mondtam. – Miért pont én?
– Ne adja a naivat – mondta Sztantics idegesen. 

– Tudja nagyon jól, hogy miért pont maga… Kosnik 
a munkadíjak egy százalékát kapta.

Sejtettem, hogy egy százalékot fog felajánlani. 
Szép pénz ez az egy százalék, hiszen a munkadíjak 
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a mázsaház és a négyemeletes lakóház felépítésénél 
tízmilliókra rúgnak. Bárki szép pénzt kaphatna egy 
komoly árajánlat elkészítéséért, sokat kell piszmogni 
vele, és sokat kell számolni. Nem könnyű egy komoly 
árajánlatot elkészíteni. Csakhogy az én esetemben 
egészen másról volt szó. Nekem csak elő kell venni a 
már befutott árajánlatokat (ilyen nagy építkezések-
re privát mesterek nem jelentkeztek, csak vállalatok 
rajtoltak), és ahol a végösszeg a legkevesebb, azt le-
másolni, egy-két jelentéktelenebb tételt csökkente-
ni, és ezzel együtt valamennyivel a végösszeget is. 
Gyerekjáték megcsinálni, és a siker biztosítva: holt-
biztos, hogy az én vállalatom kapja meg a munkát. 
Sztantics is jól tudta, hogy gyerekjáték megcsinál-
ni, és hogy az egy százalék igazán szép pénz néhány 
órás másolásért. Én viszont tudtam, hogy ettől a má-
solástól függ, hogy ki kapja meg a munkát. Ezért azt 
mondtam:

– Nem gyerekjáték egy árajánlat elkészítése.
– Maga mindent készen kap – mondta Sztan-

tics. – Csak néhány kisebb tételt kell megváltoztatnia. 
A lényeg az, hogy mi legyünk a legolcsóbbak.

– Rengeteg árajánlat futott be – mondtam.
Sztantics gyűlölködve nézett rám; pontosan úgy, 

mint tíz nappal ezelőtt a garázsnál, amikor leállít-
tattam a földhordást. Nem bántam, még ez is sokkal 
jobb volt, mintha mosolyogni kezdett volna.

– Értem – mondta. – Mások is voltak már itt. Má-
soknak is eszébe jutott megkörnyékezni magát.



142

– Rengeteg árajánlatot kaptunk – mondtam, és el-
fordítottam a fejem.

Az ablakon keresztül az utcát figyeltem, mert már 
az előbb észrevettem Máriát, amint aprókat lépkedve 
közeledik a házunk felé. Most is a barna kabát volt 
rajta, hosszú, puha haját összekuszálta a szél, magas 
sarkú cipő volt a lábán: azért is lépkedett olyan óvato-
san a rossz, foghíjas járdán. Ebédre jött hozzánk azon 
a vasárnapon is. Figyeltem Máriát, mert tudtam, hogy 
alaposan megpuhítom Sztanticsot, ha szórakozottan 
bámulok ki az ablakon, és úgy teszek, mintha nem ér-
dekelne túlságosan ez az egész megvesztegetési ügy.

Egyelőre azonban még harciaskodott.
– Nagy az önbizalma, fiatalember – mondta. 

– Nem gondol arra, hogy a mi technikusaink is elké-
szíthetnek egy egészen szolid és elfogadható árajánla-
tot. Meg aztán a mi építővállalatunk a legerősebb a vá-
rosban. Nekünk van a legkorszerűbb felszerelésünk.

– Csinálják meg a maga technikusai az árajánlatot 
– mondtam egykedvűen, és továbbra is Máriát néztem.

– Ha a helyzet még sokáig ilyen marad, bedöglenek 
az építkezések, és maga esetleg sajnálni fogja, hogy nem 
használta ki ezt a jó alkalmat pénzszerzésre – mondta 
Sztantics. Kapaszkodott az utolsó szalmaszálba.

– Nem baj – mondtam. – Ha bedöglenek az épít-
kezések, a  munka nélküli ácsok és kőművesek nem 
engem zavarnak majd fel a padlásra. A játékbábugyár 
munkásai sem engem zavartak fel a padlásra, hanem 
Rimecet, az igazgatót.
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– Szép pénz az az egy százalék – mondta Sztantics 
barátságos, rábeszélő hangon. – Hiszen négyemeletes 
lakóházról és egy hatalmas mázsaházról van szó.

– Ennyi éppen elegendő ahhoz, hogy egy építő-
vállalat igazgatójának még legalább fél évig ne kell-
jen a munkásai elől padlásra menekülnie – mondtam. 
– Sokat jelent ez ilyen rohadt helyzetben.

– Másfél százalék? – kérdezte Sztantics.
– Mikor kapom a pénzt? – kérdeztem.
– Amint a bizottság elfogadja az árajánlatunkat 

– mondta Sztantics.
– Rendben van – mondtam, és felálltam. – Hol-

nap kérem az űrlapokat, pecséttel és aláírással ellátva.
Sztantics is felállt, most ismét mosolygott, de az 

orra körül ezúttal nem ravaszul, hanem szomorúan 
gyülekeztek a ráncok. Felőlem most már mosolyog-
hatott. Sikerült gyorsan végeznem vele. Gyorsabban, 
mint hittem volna.

– Nehéz ember maga – mondta Sztantics fejcsó-
válva. – De az a fontos, hogy végül mégiscsak szót ér-
tettünk.

– Igen – mondtam. – Ez a fontos.
Sztantics mosolygott, kezet fogott velem, és fáradt 

vállait előretolva kiment az ajtón. Kikísértem az utcára, 
becsuktam mögötte a kaput, az apám előjött a fák közül, 
és azt mondta, hogy a diófákat nem támadták meg a ku-
kacok. A drót még mindig a kezében volt, néha a levegő-
be csapott vele, jókedvű volt az apám, látszott rajta, örül, 
hogy megöltük a férgeket. Nekem is jókedvem volt.
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Az apám meg sem kérdezte tőlem, hogy mit akart 
Sztantics, látta, hogy jókedvem van, és nem kérdezett 
tőlem semmit. Azt mondta, hogy jó volna megtisztí-
tani és megolajozni a bicikli csapágyait, több mint egy 
hónapja nem olajozta már őket. Szívesen beleegyez-
tem, hogy segítek neki szétszedni a biciklit, nem akar-
tam még bemenni a konyhába, csak az ablakot kopog-
tattam meg, és intettem Máriának, mutattam, hogy 
dolgom van még kint, ő megkérdezte, akarom-e, hogy 
kijöjjön ő is, de én megint csak intettem neki, hogy 
maradjon a konyhában anyámmal, aztán szóltam 
apámnak, hogy tolja ki a biciklit a ház elé. Régi, rossz 
női biciklije van az apámnak, a festék már régen lepat-
togott róla, a váz és a kormány megrozsdásodott, min-
denfelé barna rozsdafoltok borítják, hiába törölgeti az 
apám hetente többször is petróleumos és olajos rongy-
gyal. A ház előtt a téglajárdán felfordítottam a biciklit, 
hogy a kerekei legyenek felfelé, az apám kulcsokat ho-
zott meg egy régi tálat, amelybe gépolajat öntött, az-
tán leszereltük a kerekeket, kihúztuk a két tengelyt, és 
beledobtuk az olajba, meg a csapágyakat is az olajba 
raktuk. Akkor elszívtunk egy cigarettát, aztán megtö-
rölgettük a rozsdás vázat, a csapágyakat és a tengelye-
ket kiszedtük az olajból, és visszaszereltük a kerekeket. 
Zsíros és büdös lett a kezünk az olajtól, sokáig mos-
tuk szappannal meg mosóporral, de legalább elmúlt az 
idő, és délig nem kellett bemennem a konyhába.

Csöndben ebédeltünk, Mária velem szemben ült, 
egész idő alatt az asztalt nézte, a szemhéjai vörösek vol-
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tak, egész biztosan sírt itt bent, amíg mi az apámmal 
a biciklit olajoztuk. Ebéd közben nem szóltunk egy-
máshoz egy szót sem, de utána Mária felemelte a fejét, 
és láttam, hogy könnybe lábad a szeme, tudtam, hogy 
mindjárt sírni fog, ezért gyorsan megkérdeztem tőle:

– Mi baj van már megint?
– Semmi – mondta Mária. – Nincs semmi baj.
– Akkor jól van – mondtam. – Azt hittem, hogy 

már megint sírdogálni készülsz.
– Nincs semmi baj – mondta Mária, és én láttam, 

hogy mindjárt sírni fog.
– Két férfi leszólította ma reggel, amikor hozzánk 

jött – mondta az anyám.
– Mit csináltak vele? – kérdeztem.
– Belekötöttek – mondta az anyám. – Disznó 

megjegyzéseket tettek.
– No és? – mondtam. – Az ilyesmit minden he-

lyes lánynak meg kell szoknia.
– Én nem akarom megszokni – mondta Mária, és 

sírni kezdett. – Én az ilyesmit nem akarom megszokni.
– Tudtam, hogy nem ússzuk meg könnyek nélkül 

a mai napot – mondtam epésen. Gondoltam, ezzel ta-
lán sikerül elapasztanom a könnyeit.

– Az emberek teljesen megőrültek – mondta Má-
ria. – Mindenütt úgy bámulnak rám, mintha százlábú 
lennék. A férfiak pedig folyton belém kötnek és disz-
nólkodnak.

Az apámra néztem, ő félrehúzta a száját, és tanács-
talanul megvonta a vállát. Az anyám felállt az asztal 
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mellől, és úgy tett, mintha a mosogatáshoz készülődne. 
Szörnyen dühös lettem, de igyekeztem türtőztetni ma-
gam. Nem akartam cirkuszt csinálni itt az apámék előtt.

– Ne sírj – mondtam Máriának. – Öltözz fel, sétá-
lunk egyet a vásártéren.

Engedelmesen felállt, és már ment is a kabátjáért. 
Aztán kisétáltunk a vásártérre. Mária aprókat lépke-
dett az ázott, barna füvön, cipőjének sarka a megpu-
hult fűszálak közé fúródott, a kis, négyszögletes lyu-
kakból víz szivárgott: az egész füves tér olyan volt, 
mint egy nagy, bűzös ingovány. Fogtuk egymás kezét, 
lassan lépkedtünk, és én azt mondtam:

– A mai nagyjelenetedtől igazán megkímélhettél 
volna bennünket.

– Milyen nagyjelenettől? – kérdezte Mária.
– A szapora könnyhullatástól. – mondtam.
Mária csodálkozva nézett rám, a szeme most tisz-

ta volt, és a szemhéjai sem voltak már olyan duzzad-
tak és vörösek, mint ebéd közben. Megállt, és halkan 
azt mondta:

– Ne haragudj.
– Nem haragszom – mondtam. – De az ilyen jele-

netektől igazán megkímélhetnél.
– Idegesít, hogyha sírok? – kérdezte Mária.
– Idegesít – mondtam.
– Mindig azt mondtad, hogy akkor is szép va-

gyok, hogyha sírok – mondta Mária.
– Szép vagy – mondtam türelmetlenül –, de ide-

gesít, ha sírsz.
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– Nem fogok többet sírni – mondta Mária.
– Ezt már ezerszer hallottam – mondtam.
– Nem szeretsz már? – kérdezte Mária.
– Szeretlek – mondtam. – De idegesít, hogyha 

sírsz. Sokat kell pihenned.
– Miért mondod nekem folyton, hogy sokat kell 

pihennem? – kérdezte Mária.
– Mert tényleg sokat kell pihenned. Ideges vagy, 

és mindig sírsz.
– Veled szeretnék lenni – mondta Mária. – Ha 

mindig együtt volnánk, akkor nem lennék ideges, és 
nem sírnék.

– Neked pihenni kell – mondtam. – Sokat kell pi-
henned.

– Miért nem szeretsz már? – kérdezte Mária.
– Szeretlek – mondtam.
– Akkor miért jársz Zsuzsához? – kérdezte.
– Tessék?
– Tudom, hogy jársz Zsuzsához – mondta Mária.
Így is jó, gondoltam. Igaz, jobban szerettem volna, 

ha még nem tudja meg, de ha már tud Zsuzsáról, így 
is jó. Azt mondtam:

– Nemcsak kenyéren él az ember.
– Én miért nem vagyok jó neked? – kérdezte Mária.
– Pihenned kell – mondtam. – Azt akarom, hogy 

teljesen meggyógyulj, és hogy ne rendezz több nagy-
jelenetet.

– Nem vagyok beteg – mondta Mária. – Hidd el 
nekem, az emberek megőrültek. Úgy néznek rám, 
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mintha százlábú lennék. A férfiak pedig disznólkod-
nak. Nem csak velem disznólkodnak. Minden helye-
sebb nővel. Esküszöm neked, olyanok, mintha meg-
őrültek volna.

– Ne járkálj el hazulról. Feküdjél otthon minél 
többet, és pihend ki magad.

– Azt akarod, hogy ne jöjjek hozzád többet? – kér-
dezte Mária.

– Sok dolgom lesz – mondtam. – Hamarosan 
újabb építkezések kezdődnek, és nekem rengeteg dol-
gom lesz.

– Mikor jöhetek el hozzád? – kérdezte Mária.
– Majd szólok – mondtam. – Majd hívni foglak. 

Azt akarom, hogy sokat pihenj, és hogy meggyógyulj.
– Mikor fogsz hívni? – kérdezte Mária.
– Nem tudom – mondtam. – Most sok dolgom 

van, de majd hívni foglak, egész biztosan hívni foglak.
Lassan lépkedtünk a vásártéren, hideg szél fújt, 

felborzolta és összekuszálta Mária hosszú, barna 
 haját.

– Akarod, hogy neked adjam a gyűrűmet? – kér-
dezte. – Legyen nálad, amíg nem találkozunk.

– Hagyd a gyűrűt – mondtam. – Maradjon csak 
az ujjadon.

– Szívesen neked adom – mondta Mária. – Szép 
gyűrű. Te is mondtad, hogy szép gyűrű. Azt mond-
tad, hogy tetszik neked.

– Szép gyűrű – mondtam. – De maradjon csak 
nálad.
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No, gondoltam, ha eddig nem sírt, most egész biz-
tosan sírni fog. Ezt még ki kell bírni. De Mária nem 
sírt. Megállt, elengedte a kezemet, nyugodt, tiszta sze-
mekkel nézett rám, és azt mondta:

– Haza kell mennem.
– Elkísérlek – mondtam.
– Nem – mondta Mária. – Egyedül szeretnék ha-

zamenni. Jobb lesz, ha egyedül megyek.
– Pihenni fogsz? – kérdeztem.
– Persze – mondta Mária. – Pihenni fogok.
– Tényleg nem akarod, hogy elkísérjelek? – kér-

deztem.
– Egyedül szeretnék hazamenni – mondta Mária.
– Rendben van – mondtam, és megsimogattam a 

haját. – Sokat pihenjél. Én is aludni fogok ma délután.
Fél ötkor ébredtem fel, és örültem, hogy még nem 

kezdett sötétedni. Mindig lerohasztanak a délutáni al-
vások, különösen, ha sötétben ébredek, de akkor va-
sárnap határozottan jókedvűen ébredtem, talán azért, 
mert még világos volt és a nap besütött az ablakon. 
Megmosakodtam és megborotválkoztam, tiszta in-
get vettem fel, előkerestem a sötétbarna öltönyömet, 
amelyet ünnepélyes alkalmakra tartogatok. Legutóbb 
akkor volt rajtam, amikor Joáb I tanyáján ebédeltem. 
Most is abban akartam elmenni Joáb  I-hez, ezúttal 
a városi lakására, hogy megmondjam neki, ma este 
meglátogatja a Fehér Ló.

Joáb I a városházával szemben, a tejcsarnok fölött 
lakik, az első emeleten, lakásának ablakai a korzóra 
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néznek. Vasárnap délután mindig sokan sétálnak a 
korzón, én sem mentem fel mindjárt Joáb I-hez, előbb 
lassan elsétáltam az önkiszolgálóig, többnyire jó lábú, 
fiatal lányok voltak a korzón, rövid szoknyában, rövid 
felöltőben és kabátban sétálgattak, meg sok katona is 
sétált a korzón, lustán emelgették a nehéz csizmáju-
kat, és a rövid szoknyás lányokat bámulták. Én is a lá-
nyokat néztem, legtöbbjüknek formás lába volt, egy-
másba karolva sétálgattak, és nagyokat nevettek. Arra 
gondoltam, hogy jó volna már egy ilyen fiatal lányt is 
felvakarni, de akkor csak néztem őket, visszaballag-
tam a tejcsarnokig, felmentem az első emeletre, és be-
csöngettem Joáb I-hez.

A  felesége nyitott ajtót. Mosolyogva tessékelt be 
az előszobába, hiába szabadkoztam, levettette velem 
a felöltőmet, és gondosan a fogasra akasztotta. Aztán 
bevezetett Joáb I dolgozószobájába.

Joáb I az íróasztalnál ült, és valami jegyzeteket la-
pozgatott, felállt, elébem jött, kezet fogott velem, az-
tán a szoba másik végében álló alacsony asztalhoz és 
fotelekhez vezetett, és itt ültünk le a fotelekbe. Szép, 
nagy dolgozószobája van Joáb I-nek, a szoba erkélye 
pontosan a tejcsarnok ajtaja fölé nyúlik, ennek az er-
kélynek az oltalmában szokott néha az öreg mérle-
ges aludni éjszakánként. Joáb  I felesége megkérdez-
te, hogy mit iszunk, én rumot kértem, és most is azt 
mondtam, hogy az igazi férfiak rumot isznak, és én 
szeretem utánozni az igazi férfiakat; Joáb I most is ne-
vetett, és azt mondta, hogy ő is szívesen utánozza az 
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igazi férfiakat, és ő is rumot kér. Nem akartam sokáig 
maradni, ezért mindjárt azt mondtam:

– Beszéltem a Fehér Lóval.
Joáb I intett a feleségének, hogy menjen ki a szo-

bából, és főzzön nekünk kávét, aztán előrehajolt a fo-
telben, és megkérdezte tőlem:

– Beleegyezett?
– Nehezen – mondtam. – Sokan ajánlottak neki 

hasonló üzletet.
– Ó – mondta Joáb I. – És mit mondott a Fehér Ló?
– Sokáig szabódott – mondtam. – De végül is be-

leegyezett, hogy először magával fog beszélni. Azt hi-
szem, minden rendben lesz.

– Tudja, hogy esténként mindig itthon talál? – kér-
dezte Joáb I.

– Tudja – mondtam. – Ma este el fog jönni.
– Ó – mondta Joáb  I. – Nagyszerű. Ez igazán 

nagyszerű.
Aztán átnyújtotta a kezét az alacsony asztal fölött, 

megveregette a vállamat, és azt mondta:
– Nagyszerű ember maga, Tamás.
Megittam a rumot, és felálltam.
– Máris menni akar? – kérdezte Joáb I.
– Sietnem kell – mondtam.
– Várja meg a kávét – mondta Joáb I.
– Sietnem kell – mondtam.
– Legalább igyon meg még egy rumot – mondta 

Joáb I.
– Nem bánom – mondtam, és visszaültem a fotelbe.
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Joáb  I töltött nekem rumot, aztán félretolta az 
üveget, és megkérdezte tőlem:

– Áttanulmányozta már az árajánlatokat?
– Nagyjából – mondtam. – Sok van belőlük.
– Határozott már, hogy kinek adjuk a munkát? 

– kérdezte Joáb I.
– Még nem – mondtam. – Holnap majd tüzetesen 

átnézem az árajánlatokat.
– Én tökéletesen megbízom magában – mondta 

Joáb I.
– Köszönöm – mondtam, megittam a második 

rumot is, és felálltam.
De akkor Joáb  I felesége behozta a kávét, én is-

mét visszaültem a fotelbe, és még a kávét is megittam. 
Felfordítottam a csészét, mert az asszony azt mond-
ta, hogy jósolni akar nekem. Közben Joáb  I-gyel az 
új építkezésekről beszélgettünk, azt mondtam neki, 
hogy a mázsaház és a négyemeletes lakóház építését 
komoly vállalatra kell bízni, jól felszerelt vállalatra, 
ahol van elegendő munkás is, hogy három műszak-
ban dolgozzanak, éjszaka, reflektorfénynél is épít-
senek. Gyorsan kell építeni, mondtam, jó volna, ha 
a mázsaház még ebben az évben elkészülne. Joáb  I 
megint azt mondta, hogy ő tökéletesen megbízik ben-
nem, kizárólag tőlem függ, hogy melyik építővállalat 
kapja a munkát. Aztán Joáb  I felesége a csészealjat 
nézte, nem emlékszem, hogy mit mondott, mert én 
kitágult szemekkel néztem az arcát, tudtam, hogy jól-
esik neki, ha rajta felejtem a szememet.



Mindketten kikísértek az előszobába, ahol ková-
csolt vasból készült fekete fogas és egy nagy tükör van. 
Megnéztem magam a tükörben, jól állt rajtam a sötét-
barna öltöny, általában jól állnak nekem a sötét színű 
öltönyök, egy fokkal sápadtabb és érdekesebb lesz az 
arcom; el is határoztam akkor, hogy hamarosan csi-
náltatok magamnak még néhány sötét színű öltönyt.

Aztán bebújtam a felöltőmbe, elbúcsúztam  Joáb I- 
től és a feleségétől, és ismét lementem a korzóra. A hi-
ganylámpák kigyulladtak már, ronda, hideg fénnyel 
világítottak, de a rövid szoknyás fiatal lányok még így 
is nagyon helyesek voltak. Okvetlenül fel kell vakar-
nom majd egy ilyen jó lábú fiatal lányt.
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A  gramofonos teremből kihallatszott a Kovács Pa-
li hangja: most is Opatot nyomorgatta, magyarázta 
neki, hogy milyen őrült nagy hiba volt Opat részéről, 
hogy az agyonvert emberek családtagjait élve hagyta. 
Bizonygatta neki, hogy az lett volna a helyes eljárás, 
ha a hozzátartozóikat is kiirtja, ez a művelet abban az 
időben, közvetlenül a háború után, amikor még Opat 
volt a rendőrfőnök, igazán nem ütközött volna komo-
lyabb nehézségekbe. Most már késő, mondta a Ko-
vács Pali, és Opatnak ez a mulasztása még piszokul 
megbosszulhatja magát, ha valami felfordulás lesz. És 
folyton azt javasolgatta Opatnak, hogy rúgjon be is-
tenigazából, minél előbb.

Joáb  II kihívott engem a gramofonos teremből, 
bevezetett a konyhába, de még itt is hallottam a Ko-
vács Pali hangját és a Fehér Ló nevetését. Tudtam, 
hogy Opat még mindig a törzsasztalunk mellett áll, és 
gépiesen ismételgeti, hogy „mit parancsolnak vacso-
rára”, de az ő hangját nem hallottam, mert ő sokkal 
halkabban beszélt, mint a Kovács Pali. A konyhában 
erős halszag és hagymaszag érződött, a  tűzhelyeken 
zsír sercegett, három idősebb asszony forgolódott a 
konyhában, halszeleteket és véres húsdarabokat do-
báltak a sercegő zsírba.

Joáb II a konyha egyik csöndesebb sarkába veze-
tett engem, látszott rajta, hogy nagyon ideges, kezé-
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vel többször is végigsimított vörös bajuszán és vörös 
haján, rágta az ajkait; sohasem láttam még ilyen ide-
gesnek Joáb II-t. Már percek óta topogott előttem ott 
a konyha sarkában, és sehogyan sem tudta elkezdeni 
a mondókáját. Én a tűzhelyek körül forgolódó asszo-
nyokat néztem, egy szóval sem kérdeztem Joáb II-től, 
hogy miért hívott ki a gramofonos teremből, hagy-
tam, hogy kínlódjon, jót tesz neki egy kis idegeskedés, 
a barátságtalan és fölényes pofájának igazán nem árt 
egy kis idegeskedés. Hallgattam hát az asszonyokat, és 
a füstölgő serpenyőket néztem, Joáb II pedig tanács-
talanul toporgott előttem, és rágta az ajkait. Végül is 
azt kérdezte tőlem:

– Maga jó barátja Török Ádámnak, igaz?
Rekedt volt a hangja, összeszorult a torka: a hang-

ja most szörnyen hasonlított Kovalik hangjához. Ko-
valik szokott ilyen rekedt hangon beszélni mindig, 
akkor is, ha nem ideges.

– Ahogy vesszük – mondtam, és a tűzhely körül 
foglalatoskodó asszonyokat néztem. – Miért kérdi?

– Volt fenn nála a padláson – mondta Joáb II.
– Igen – mondtam. – Tíz nappal vagy két héttel 

ezelőtt. Nem emlékszem már pontosan.
– Hogy néz ki az a padlás? – kérdezte Joáb II.
– Miért érdekli ez magát? – kérdeztem.
Joáb  II most megint idegesen simogatta a haját, 

tátogott, mint a partra vetett hal, a bajuszát rágta, és 
azt mondta:

– Török Ádám kirabolt engem.
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– Tessék?
– Kirabolt – mondta Joáb II.
– Ez nem igaz – mondtam. – Maga álmodik, ked-

ves Joáb úr. Török Ádám még senkit sem rabolt ki. 
Maga összetéveszti őt a nagybátyjával, akit szintén 
Török Ádámnak hívtak, és akinek szokása volt kira-
bolni az embereket. De az a Török Ádám már meg-
halt. Leszúrták hátulról egy kocsmában.

– Ne gúnyolódjon velem – mondta kétségbeeset-
ten Joáb II. – Tudom biztosan, hogy ő volt.

– Miért rabolta volna ki magát? – kérdeztem. 
– Hiszen maga naponta kétszer megeteti őt, teljesen 
 ingyen.

– Kirabolt – mondta Joáb II. – Amikor a játékbá-
bugyár munkásai beverték az orrát a Miki egerekkel.

– Mit lopott el? – kérdeztem.
– Hatmilliót – mondta Joáb II. – Elvitt hatmillió 

dinárt. Fogalmam sincs, hogyan osont be a lakásba, 
de biztosan tudom, hogy ő vitte el a hatmilliót.

– Honnan tudja olyan biztosan, hogy ő volt? 
– kérdeztem.

– Fehér papírba volt csomagolva a hatmil-
lió – mondta Joáb II. – És Gábriel látta, hogy Török 
Ádám azon az éjszakán egy kis, négyszögletes fehér 
csomagot vitt fel a padlására.

– Mit csinált Gábriel éjszaka a játékbábugyár kö-
rül? – kérdeztem.

– Szellőztetőnyílásokat – mondta idegesen  Joáb II. 
– Ott, ahol az a két munkás megbolondult. Rimec két-
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százezer dinárt fizetett Gábrielnek, hogy még akkor éj-
jel csináljon három szellőztetőnyílást. Gábriel és Rácz 
egész éjszaka dolgoztak, és Gábriel látta, hogy Török 
Ádám egy kis, fehér csomagot visz fel a padlásra.

– Na nézd csak – mondtam. – Ki hitte volna arról 
a gömbölyű Rimecről, hogy ilyen villámgyorsan gon-
dolkozik. Az ellenőrzés megtörtént már?

– Igen – mondta Joáb II. – De ez most nem fon-
tos…

– És Rimec még szabadlábon van? – kérdeztem.
– Igen – mondta Joáb II. – Megmaradt igazgató-

nak. Gábriel nagyon ügyesen csinálta meg a szellőz-
tetőnyílásokat. Egyáltalán nem látszik rajtuk, hogy 
most lettek kivágva. De ez most nem fontos.

– Meghiszem azt – mondtam. – Magának a hat-
millió a fontos.

– Nézze, Tamás – kezdte Joáb II –, maga járt már 
azon a padláson…

– Ha olyan holtbiztosan tudja, hogy Török Ádám 
vitte el a pénzt, miért nem szól Akilevnek? – kérdez-
tem gúnyosan. – Miért nekem mondja?

– Nem akarom a rendőrséget belekeverni – mond-
ta Joáb II. – Még azon is sokáig gondolkoztam, hogy 
magának szóljak-e.

– Értem – mondtam. – Vagyonellenőrzés meg ha-
sonló. Csodálom, hogy Török Ádám csak hatmilliót 
vitt el. Nagy a gyanúm, hogy találhatott volna többet 
is, ha jobban szétnéz a lakásban. Az ő helyében én 
jobban szétnéztem volna.



158

Joáb II kétségbeesetten nézett rám, és azt mondta:
– Maga járt már Török Ádámnál, és tudja, hogy 

milyen az a padlás.
– Tudom – mondtam. – De nem értem, miért 

van annyira begyulladva. Az a hatmillió magát igazán 
nem teszi tönkre, Török Ádámnak pedig jól jön.

– Ne gúnyolódjon – mondta Joáb II. – Én meg-
dolgoztam azért a pénzért.

– Ez a három asszony is megdolgozott érte – mond-
tam. – Meg Opat is a sánta lábával. Csodálom, hogy 
a börtönben, amikor hosszúra nőtt a szakálla, nem 
tanulmányozta a marxi tanokat. A börtönviselt kom-
munisták állítólag falták az ilyesmit, amíg a szakálluk 
nőtt. Csodálom, hogy maga ennyire hiányos elméleti 
ismeretekkel rendelkezik.

– Ne gúnyolódjon velem – mondta Joáb II majd-
nem sírva. – Szívességet akarok kérni magától. Nem 
kérem ingyen.

– Lehet, hogy Török Ádám már elköltötte a pénzt 
– mondtam.

– Nem költötte még el – mondta Joáb  II. – Biz-
tosan a játékbábugyár munkásai között akarja elosz-
tani. Ettől félek legjobban. A rendőrség mindjárt ér-
deklődni kezdene, hogy honnan van Török Ádámnak 
hatmilliója.

– Nem is olyan rossz ötlet – mondtam. – Nem 
osztotta még el a pénzt?

– Nem – mondta Joáb II. – Biztosan tudom, hogy 
még nem osztotta el a pénzt a munkások között.
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Eleget nyomorgattam már Joáb  II-t, ezért azt 
mondtam neki:

– Rendben van, beszéljünk emberhez méltóan. 
Én mennyit kapok?

Joáb II-nek felderült az arca, és gyorsan rávágta:
– Egymilliót!
Nem számítottam ennyire. Joáb  II-nek, úgy lát-

szik, rengeteg pénze van, ha csak így simán hajlandó 
átpasszolni nekem egymilliót. Hát igen, ő csak nyer-
het az üzleten, de én is.

– Kettő – mondtam, és az ujjammal is mutattam: 
– Kettő. Churchill emelgette így a magasba a kezét, 
V betűt formálva a mutatóujjából és a középujjából az 
angol választópolgárok előtt a második világháború 
idején. Láttam egy dokumentumfilmben.

– Nem elég az egymillió? – kérdezte kétségbeeset-
ten Joáb II.

– Kettő – mondtam.
– Magának csak a padlást kell átkutatni – mond-

ta Joáb II.
– Kettő – mondtam, és megint az orra alá dugtam 

az ujjaimat –, kettő.
– Ez zsarolás – mondta Joáb II. Most már dühö-

sen nézett rám.
– Szóljon Akilevnek – mondtam. – Ő visszahozza 

magának a hatmilliót.
Joáb  II-nek rögtön elpárolgott a dühe. Azt 

mondta:
– Rendben van. De ez zsarolás.
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– Ha továbbra is sérteget – mondtam –, esküszöm, 
hogy segítek Török Ádámnak elosztani a pénzt a já-
tékbábugyár munkásai között. Igazán jól jönne nekik 
egy kis pénz. Szörnyen soványak, és sárga az arcuk.

– Rendben van – mondta megadóan Joáb II. – Le-
gyen kétmillió.

– No látja – mondtam nyájasan Joáb  II-nek. 
– Végül mégiscsak szót értettünk. Okos emberekhez 
 méltóan.

Úgy beszéltem vele, olyan hangon, mint ahogy 
a Kovács Pali szokott Opattal beszélni. Joáb  II-nek 
szörnyen izzadt a homloka meg az arca, vörös haja 
zsírosan lapult a fején, és még a bajusza is vizes volt.

– Jó volna, ha most mindjárt átkutatná a padlást 
– mondta.

– Török Ádám hol van? – kérdeztem.
– Bent ül a nagyteremben – mondta Joáb II. – Jó 

ideig ott fog még ülni, mert még nem vacsorázott. 
Megvárom, amíg maga felmegy, a  padlásra, és csak 
azután vitetem ki neki a vacsorát. Sokáig tart átkutat-
ni a padlást?

Már nyitottam a számat, hogy válaszoljak neki, 
amikor hirtelen úgy éreztem, mintha valami pattant 
volna az agyamban: szörnyen melegem lett egyszerre, 
izzadni kezdett az arcom és a homlokom. Te jó úris-
ten, ha Joáb II tudná… Ő azt hiszi, hogy az a nyomo-
rult padlás dugig van tömve mindenféle kacattal, és 
hogy ezeregy helyre el lehet rejteni a hatmilliót. Olyan 
ember kell neki, aki ott kiismeri magát, ezért válasz-



161

tott engem. Ha tudná, hogy az egész nyomorult pad-
lás üres, és hogy egy rakás birkabőrön kívül nincs ott 
az égvilágon semmi, egész biztosan már felmászott 
volna ő maga, és fél óra alatt megtalálta volna a pén-
zét. Én meg olyan hidegvérrel dobálódzom itt a mil-
liókkal, mintha fél kiló avas dióról lenne szó. Ször-
nyen melegem lett egyszerre…

– Mi történt magával? – kérdezte Joáb II. – Rosz-
szul van?

– Semmi – mondtam. – Nincs semmi baj.
– Sápadt, mint a halál – mondta Joáb II. – Fél?
– Nem félek – mondtam. – Van egy zseblámpája?
– Van – mondta Joáb II. – Mindjárt hozom. Soká-

ig marad a padláson?
– Valószínűleg – mondtam. – Török Ádámot ne 

engedje addig el, amíg én vissza nem jövök.
– Rendben van – mondta Joáb II. – Mindjárt ho-

zom a zseblámpát. Várjon meg az udvaron.
Végre magamra hagyott. Kimentem az udvarra, 

most is hideg szél fújt a folyó felől, felszippantotta 
az arcomról a verítéket, a homlokomon megfeszült a 
bőr, fázni kezdtem, de legalább helyre rázódtam egy 
kicsit és megnyugodtam. A folyó felé fordítottam az 
arcomat, a  szél olyan erővel fújt, hogy fájni kezdtek 
az arccsontjaim. Joáb II előbukkant valahonnan a sö-
tétből, kezembe nyomta a zseblámpát, és azt mondta:

– Siessen!
A zseblámpát szorongatva lesiettem a dombról, és 

elmentem egészen a hídoszlopokig. Fentről, a hídról 
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a higanylámpák bevilágítottak a gyárudvarra, és kifé-
nyesítették a mohos cserepeket az alacsony gyárépü-
let tetején. (Utálom ezeket a higanylámpákat a ronda, 
penészzöld fényük miatt. Az ember úgy néz ki alat-
tuk, mint egy kriptaszökevény. Két évvel ezelőtt sze-
relték fel őket a főutcán és a hídon, amikor Joáb I lett a 
városelnök.) A hídoszlopok árnyékából alaposan kö-
rülnéztem, senki sem volt a közelben, megkerültem 
az épületet, bementem az udvarra, és a fal mellett, 
egészen keskeny árnyéktól takarva, a vaslétrához fu-
tottam. Itt ismét körülnéztem, mindenütt csönd volt, 
csak fentről, a hídról hallatszott a gépkocsik zúgása. 
Akkor felmentem a padlásra.

Gondosan becsuktam magam után a padlás ajtót, 
és a zseblámpával a birkabőrök felé világítottam. 
A horogfák közé kifeszített fekete báránybőrök előtt 
mozdulatlanul állt a három rajzfilmfigura: a Miki egér 
és a Pinokkió barátságosan rám mosolyogtak, csak a 
Donald kacsa emelte fel dühösen a csőrét. Átléptem 
őket, bebújtam a báránybőr függöny mögé, először 
a tűzfalra világítottam, aztán Török Ádám fekhelyé-
re, de nem nyúltam még semmihez. A tűzfal mellett 
néhány könyv hevert, és ott voltak összegöngyölve 
a frissen lenyúzott birkabőrök is, amelyeket Török 
Ádám akkor hozott el Szlimáktól, amikor együtt néz-
tük végig a három birka leölését. Odaléptem a büdös 
birkabőrökhöz, széthajtogattam őket, és kiemeltem 
közülük a kis, négyszögletes, fehér csomagot. Aztán 
összegöngyöltem a bőröket, nyugodtan leültem Török 
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Ádám fekhelyére, és kibontottam a csomagot. A hat-
millió ott volt előttem: vörös színű, új százdinárosok, 
félmilliós kötegekben. Sohasem tartottam még ennyi 
pénzt a kezemben. A zseblámpát a földre helyeztem, 
a  keskeny fénysugár a cserepekbe ütközött, és visz-
szaverődött a birkabőrökre, a vörös százasokra. Négy 
pénzköteget a zsebeimbe raktam, a másik nyolcat visz-
szacsomagoltam a fehér papírba, aztán egyik kezem-
ben a zseblámpával, a másikban a kis, fehér csomag-
gal kiléptem a báránybőr függöny mögül. Amikor a 
padlásajtóhoz értem, megálltam, visszafordultam, 
még egyszer rávilágítottam a Miki egérre, a Pinokkió-
ra és a Donald kacsára, és azt mondtam nekik:

– Bocsánat, uraim.
Utána rögtön eloltottam a zseblámpát.
Joáb  II a nádfedél alatt sétálgatott, és szörnyen 

meglepődött, amikor meglátott.
– Ilyen gyorsan megtalálta? – kérdezte.
– Amint látni tetszik – mondtam, és a kezébe 

nyomtam a kis, négyszögletes csomagot meg a zseb-
lámpát.

– A kétmilliót elvette? – kérdezte Joáb II.
– Természetesen – mondtam. – Megdolgoztam érte.
– Húsz percig dolgozott érte – mondta sötét arc-

cal Joáb II.
– Nézze, kedves Joáb úr – mondtam neki nyája-

san –, ez alatt a húsz perc alatt én akár hatmilliót is 
felvakarhattam volna, maga pedig most kínjában le-
rághatná tövig a bajuszát. De én szavatartó ember va-
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gyok, és maga adjon hálát a sorsnak, hogy ilyen sza-
vatartó emberrel került össze. Disznó szerencséje van 
magának, Joáb úr.

Úgy beszéltem vele, mint ahogy a Kovács Pa-
li szokott Opattal beszélni. Most már megtehettem, 
a pénz a zsebemben volt. Most kezdtem csak igazán 
örülni neki.

– Lehet, hogy igaza van – mondta csendesen  Joáb II. 
– Ne veszekedjünk.

– No látja – mondtam. – A végén mi ketten min-
dig szót értünk egymással. Most pedig vigyen Török 
Ádámnak fél liter vörösbort. Én fizetem. Megérdemli.

Török Ádám másnap óriási botrányt csinált az 
önkiszolgálóban. Korán reggel megállt az üzlet előtt 
egy fiákerral, a  jó isten tudja, hogy honnan szerezte 
a fiákert, bement az önkiszolgálóba, és felszólította a 
kereskedőket, hogy segítsenek neki megpakolni a fiá-
kert élelmiszerekkel. Az irodából előjött az üzletveze-
tő, Búr főnöke, és megkérdezte Török Ádámot, hogy 
ki tudja-e fizetni ezt a rengeteg élelmiszert. Török 
Ádám azt mondta, hogy ő régen kifizette már mind-
ezt, és hogy a játékbábugyár munkásainak szükségük 
van élelmiszerre, és megint felszólította a kereskedő-
ket, hogy segítsenek neki megpakolni a fiákert. De a 
kereskedők csak álltak, a fejüket csóválták, és nevet-
tek. Török Ádám akkor leszedett a polcról vagy tizen-
öt húskonzervet, és elindult velük a kijárat felé. Az 
üzletvezető elébe állt, Török Ádám félrelökte, néhány 
húskonzerv kiesett a kezéből, megpróbálta felszedni 



őket a földről, de akkor Búr és az üzletvezető meg-
ragadták kétoldalt, bevonszolták a függöny mögé, az 
irodába, ott elszedték tőle a húskonzerveket, és Búr 
megpofozta Török Ádámot. Török Ádám rángatta a 
karjait, piszkos felöltőjének az ujja felhasadt, nagy ne-
hezen kiszabadította magát, kirohant az irodából, fel-
ragadott egy borosüveget, és a többi üveg közé vág-
ta. Aztán egy konyakosüveget vágott a polcokon álló 
többi üveg közé. Üvegszilánkok röpültek mindenfelé, 
a  sok ital szétfolyt a polcokon, és lecsurgott a föld-
re. Török Ádám meg ordított, hogy tolvajok és gaz-
emberek élnek körülötte, és törte az üvegeket, mintha 
megőrült volna. Aztán a kereskedőknek sikerült le-
fogniuk, az üzletvezető pedig telefonált a rendőrség-
re. Mire a rendőrök megérkeztek, Török Ádám már 
megnyugodott, engedelmesen lépkedett a két rendőr 
között, lehajtott fejjel lépkedett, az arcát fekete tüskök 
borították, mert aznap reggel még a borbélyhoz sem 
ment el.

Mindezt Búr mesélte el nekem délután két órakor.
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Akilev kényelmesen terpeszkedett a székemen, és vi-
gyorogva mondta:

– Fáradjon beljebb, és érezze otthon magát.
– Minek köszönhetem a megtiszteltetést? – kér-

deztem.
– Erre jártam, és gondoltam, benézek magá-

hoz, hátha van kedve egy kis beszélgetésre – mond-
ta Akilev. – Olyan régen beszélgettünk már. Fáradjon 
 beljebb.

– Maga igazán nagyon kedves – mondtam. – El-
árulná nekem, hogyan jött be az irodámba?

– Én olyan vagyok, mint a Miki egér – mondta 
Akilev. – Kulccsá változom, és kinyílik előttem min-
den bezárt ajtó.

– Nekem a Miki egér sokkal szimpatikusabb 
– mondtam. – Nagyon elfáradt?

– Bocsánat – mondta Akilev. – Tessék, foglalja el 
a helyét a székén.

– Így már sokkal jobb – mondtam. – Nem szere-
tek vigyázzban állni a rendőrfőnökök előtt.

– A rendőrfőnökök is emberek – mondta Akilev.
– Időnként pedig Miki egerek – mondtam.
– Csak olyankor, ha zárt ajtók elé kerülnek 

– mondta Akilev.
– Nem szeretem, ha a rendőrfőnök az én ajtóm 

előtt változik Miki egérré – mondtam.
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– Ma Török Ádám ajtaja előtt is Miki egérré vál-
toztam – mondta Akilev.

– Kiengedték Török Ádámot? – kérdeztem.
– Igen – mondta Akilev. – Két nap alatt teljesen 

lehiggadt. Tudja, nálunk a pincében meglehetősen 
hűvös van, és az ilyen hűvös helyeken hamar lehig-
gadnak az emberek.

– Török Ádám is? – kérdeztem.
– Török Ádám is – mondta Akilev.
– Ki fogja akkor táplálni a játékbábugyár munká-

sait? – kérdeztem.
– A  játékbábugyár munkásai nem kérnek Török 

Ádám kenyeréből – mondta Akilev. – Ma kilakoltat-
ták a padlásról.

– Tessék?
– Kilakoltatták a padlásról – mondta Akilev.
– Nem értem – mondtam. – Miért? Mi bajuk van 

Török Ádámmal?
– Én sem értem egészen – mondta Akilev. – Úgy 

látszik, orrolnak rá a miatt a beszéd miatt, vagy az ör-
dög tudja, hogy mi a bajuk vele. Tegnap, amikor is-
mét elkezdtek dolgozni, néhányan közülük felmentek 
a padlásra, és ledobálták az udvarra az összes bárány-
bőröket, birkabőröket meg a könyveket is. Aztán egy 
nagy lakattal lezárták a padlásajtót. Én tudtam ezt 
már tegnap, de nem akartam szólni Török Ádámnak, 
amikor ma kiengedtük.

– Mit csinált Török Ádám, amikor meglátta az 
udvaron a birkabőröket? – kérdeztem.
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– Nagyon rendesen viselkedett – mondta Akilev. 
– Amikor kiengedtük, először elment a borbélyhoz, 
megborotválkozott, és csak azután ment a játékbá-
bugyár udvarába. Én messziről követtem, mert akár-
mennyire lehiggadt is két nap alatt ott a pincében, 
attól tartottam, hogy megint dührohamot kap, ha 
meglátja, hogy kilakoltatták. De nagyon rendesen vi-
selkedett. Megállt az udvaron, nézte a bőröket, aztán 
felnézett a padlásajtóra, megint a birkabőröket nézte, 
felvett egy könyvet a földről, lapozgatott benne, aztán 
ledobta a könyvet, összegöngyölt néhány birkabőrt, 
a vállára vette, és elvitte őket a régi strandra. Később 
azzal a fiatal fiúval jöttek vissza, aki ott lakik a kabi-
nokban, és az összes birkabőrt meg a könyveket is át-
hordták a strandra. Most majd Török Ádám is ott fog 
lakni valamelyik kabinban.

– Sajnálom Török Ádámot – mondtam.
– Nem rosszabb hely az sem, mint a játékbábu-

gyár padlása – mondta Akilev.
– Török Ádám megszokta a padlást – mondtam. 

– Jól érezte ott magát.
– Nem rossz a kabin sem – mondta Akilev. – Ta-

lán még jobb, mint a padlás. A kabint zárni lehet.
– Miért vigyorog maga folyton? – kérdeztem.
– Jókedvem van – mondta Akilev. – Mindig jó-

kedvem van, ha magával beszélgetek.
– Kár – mondtam. – Idegesít, ha folyton vigyorog.
– Mit gondol, be fogja zárni a kabinját? – kérdez-

te Akilev.
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– Nem tudom – mondtam. – Honnan tudjam?
– Én biztos vagyok benne, hogy Török Ádám 

mindig be fogja zárni az ajtót – mondta Akilev. – És 
nem hiszem, hogy fogad majd vendégeket.

– Maga nagyon okos, igaz? – kérdeztem.
– Igen – mondta Akilev. – Én nagyon okos vagyok.
– És mindent tud – mondtam.
– Mindent tudok – mondta Akilev.
– Azt is tudja, hogy két munkás megőrült a játék-

bábugyárban? – kérdeztem.
– Azt is tudom – mondta Akilev.
– Azt is tudja, hogy nem volt egyetlen szellőztető-

nyílás sem? – kérdeztem.
– Azt is tudom – mondta Akilev.
– Azt is tudja, hogy most három szellőztetőnyílás 

is van? – kérdeztem.
– Azt is tudom – mondta Akilev.
– És hogy Rimec továbbra is megmarad igazgató-

nak? – kérdeztem.
– Azt is tudom – mondta Akilev.
– Maga csakugyan nagyon okos – mondtam.
– Nagyon okos vagyok – mondta Akilev.
– És mindent tud – mondtam.
– Mindent tudok – mondta Akilev. – Azt is tu-

dom, hogy maga több mint egy évig udvarolt a 
Buzsella lánynak.

– Máriának hívják – mondtam.
– Tudom – mondta Akilev. – Ma éjjel beszállítot-

ták a kórházba.
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– Tessék?
– Kórházba szállították – mondta Akilev. – Ismét 

ideg-összeroppanás. Azt mondják, hogy nagyon sze-
reti magát.

– Én is szeretem Máriát – mondtam.
– Csak éppen találkozni nem szeretett vele az 

utóbbi időben – mondta Akilev. – Elhiszi most már, 
hogy én mindent tudok?

– Sokat tud – mondtam. – És úgy látszik, szeret 
búvárkodni az emberek magánéletében is.

– Érdekelnek az emberek – mondta Akilev. – Pél-
dául a maga barátja is érdekel engem.

– Melyik barátom? – kérdeztem.
– Maguk Fehér Lónak hívják – mondta Akilev.
– Ó – mondtam. – Talán üzletelni akar vele?
– Nem – mondta Akilev. – Az üzletei érdekelnek, 

de én nem akarok üzletelni vele. Szeretném tudni, 
hogy mit csinál itt minden évben.

– Rumot iszik, és sült halat eszik – mondtam. – Ha 
jó idő van, akkor fürdik is.

– Az idén egész biztosan nem fürödni jött – mond-
ta Akilev.

– Az üzleteiről nem szokott beszélni nekünk 
– mondtam.

– Talán elmondana egyet-mást, ha megkérdezné 
tőle – mondta Akilev.

– Miért nem kérdezi meg tőle maga? – mondtam. 
– Maga a rendőrfőnök.
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– Én nem szoktam rumot inni vele és vörösbort 
– mondta Akilev. – Pedig az emberek olyankor a leg-
beszédesebbek, ha isznak.

– Én szoktam rumot inni és vörösbort a Fehér Ló-
val, viszont nem vagyok rendőrfőnök, még kevésbé 
rendőrspicli.

– Tudom – mondta Akilev. – Maga szereti a szép, 
nagy, szabályos házakat, és nagyon lelkiismeretesen 
ellenőrzi az építkezéseket.

– Maga igazán mindent tud – mondtam.
– Mindent tudok – mondta Akilev. – Azt is tu-

dom, hogy magától függ elsősorban, hogy melyik vál-
lalatot bízzák meg az új házak építésével.

– Az árajánlatoktól függ – mondtam.
– A  négyemeletes lakóházat, ott a Zagrebbel 

szemben, és a mázsaházat Sztanticsék kapták.
– Igen – mondtam. – Ők építenek legolcsóbban, 

legtöbb munkásuk van, és legkorszerűbb a felszere-
lésük.

– Az utolsó napon futott be az árajánlatuk – mond-
ta Akilev.

– Ez nem lényeges – mondtam.
– Sztanticcsal is rumot szoktak inni vasárnap dél-

előtt, ha véletlenül meglátogatja magát? – kérdezte 
Akilev.

– Igen – mondtam. – És a gyümölcsfákról beszél-
getünk meg a férgekről.

– Három nappal a pályázat lezárása előtt? – kér-
dezte Akilev.
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– Ez nem lényeges – mondtam.
– Sohasem kérdezte még a Fehér Ló nevezetű ba-

rátjától, hogy milyen üzleteket bonyolít le itt nálunk? 
– kérdezte Akilev.

– Nem szoktam ilyesmit kérdezni – mondtam. 
– Nem érdekelnek a barátaim üzleti ügyei.

– Pedig lehet, hogy nagyon érdekesek – mondta 
Akilev.

– Nem vagyok rendőrfőnök – mondtam  –, még 
kevésbé rendőrspicli. És nem szoktam tíz deka kenyé-
rért veszekedni az önkiszolgálóban.

– Az a Búr nevezetű barátja nem is olyan önfejű, 
mint ahogy azt maga gondolta. Az utóbbi időben már 
hajlandó ismét kenyeret adni nekem.

– Az ő dolga – mondtam.
– Az a másik barátja, a Kovács Pali nevezetű, már 

sokkal önfejűbb – mondta Akilev. – Nagyon furcsa dol-
gokat szokott mondani Opatnak. Szaknyelven úgy is 
mondhatnánk, hogy nemzeti gyűlöletet szít. Ez pedig 
nemcsak az ő dolga, hanem az egész asztaltársaságáé.

– Kovács Pali szeret gúnyolódni és tréfálkozni 
– mondtam.

– Manapság nem tanácsos ilyen kényes dolgokkal 
tréfálkozni – mondta Akilev. – Valaki esetleg komo-
lyan veszi. Mindig akadnak emberek, akiknek nincs 
humorérzékük.

– Magának van humorérzéke? – kérdeztem.
– A humortól függ – mondta Akilev. – Meg attól, 

hogy kiről van szó.
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– Tegyük fel, hogy rólam van szó – mondtam.
– Maga nagyon szimpatikus nekem – mondta 

Akilev. – Szeretem a humorát. Azért is adok magá-
nak annyi jó tanácsot. Mert én jót akarok magának, 
higgye el.

– Elhiszem – mondtam.
– Jó volna, ha mégis érdeklődni kezdene a barátja 

üzletei iránt – mondta Akilev.
– Nem hiszem, hogy a Fehér Ló szívesen beszélne 

ilyesmiről – mondtam.
– Meg kell próbálni – mondta Akilev. – Ő szep-

tember 25-én már itthon volt, igaz?
– Igen – mondtam. – Miért?
– Akkor történt az a robbanás a belgrádi vasútál-

lomáson – mondta Akilev.
– Mi köze annak az én Fehér Ló nevezetű bará-

tomhoz? – kérdeztem.
– Semmi, csak úgy megemlítettem – mondta Aki-

lev. – Nem árt, ha az ember behatóbban érdeklődik 
barátai üzletei iránt. Ezt is fogadja el jó tanácsként. 
Nyugodtabban fog aludni, ha megszívleli egy-két jó 
tanácsomat.

– A  Fehér Ló csak pénzügyekkel foglalkozik – 
mondtam. – Nincs semmi köze a politikai dolgokhoz.

– Én is így gondolom – mondta Akilev. – De a 
pénzügyek is érdekesek lehetnek. Próbáljon egy-két 
részletet megtudni.

– Majd kérdezek egyet s mást a Fehér Lótól – mond-
tam.
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– Nagyszerű – mondta Akilev. – Maga nagyon ér-
telmes fiatalember, és én örülök, hogy időnként elbe-
szélgethetünk így négyszemközt.

– Látta valaki, amikor bejött az irodámba? – kér-
deztem.

– Mondom, hogy maga nagyon értelmes fiatal-
ember – mondta Akilev. – Nem látott senki sem. És 
most sem fog meglátni senki, ha kimegyek.

– Akkor jól van – mondtam.
– Viszontlátásra – mondta Akilev.
– Viszontlátásra – mondtam.
Istentelenül kikészített ez a beszélgetés. Majd 

megfulladtam az iroda négy fala között. Régóta tu-
dom már, hogy az emberek megváltoznak a falakkal 
körülhatárolt helyiségekben. Minél kisebb a helyiség, 
annál jobban megváltoznak. Kinn az utcán, a szabad 
ég alatt mindenki valami régen kigondolt szerepet ját-
szik, aztán ahogy fogynak a négyzetméterek körülöt-
tük, elmegy a kedvük a játéktól, rémítően ellustulnak, 
a bőrük pedig szinte teljesen átlátszó lesz.

Akilevvel beszélgettem én már azelőtt is néhány-
szor Joáb II udvarában, a nádfedél alatt, utáltam a vi-
gyorát, ezt különben megmondtam neki itt az irodá-
ban is, de Joáb II udvarában Akilevnek is kedve volt 
játszani, és nem lehetett a bőre alá látni; nem féltem 
tőle, habár folyton azzal dicsekedett, hogy félnek tő-
le az emberek, és ezért soha sincs egyedül. Itt bent az 
irodában azonban elment a kedve a játéktól, a  bőre 
megvékonyodott, lustábban vigyorgott, mint egyéb-
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ként, és megijesztett. Észrevettem rajta a változást 
mindjárt, amint beléptem az ajtón, azért is akartam 
leülni, hogy állandóan szemmel tarthassam: így akar-
tam védekezni a meglepetésektől. De Akilevet egyál-
talán nem zavarta, hogy talpon állva kellett beszélget-
nie velem. Megállt az íróasztal mellett, hosszú karjai 
mozdulatlanul lógtak kétoldalt, lustán vigyorgott, ál-
mosító, monoton hangon faggatott és magyarázott; 
szavai olyan színtelenek és puhák voltak, hogy majd-
nem megfulladtam tőlük. És hiába vigyáztam, mindig 
meglepett azzal, amit mondott. Kezdetben megpró-
báltam játszani még itt a négy fal között is, de aztán én 
is ellustultam, éreztem, hogy Akilev átlát a bőrömön, 
akárcsak én az övén.

Török Ádámot tehát kilakoltatták a játékbábu-
gyár padlásáról. Akilevnek azt mondtam, hogy saj-
nálom Török Ádámot, de tulajdonképpen én is azt 
hiszem, hogy a kabinokban sem lesz neki rosszabb, 
mint a padláson a bemohosodott cserepek alatt. Igaz, 
hogy a padlást már megszokta, de végső fokon a régi 
kabinokat is kibélelheti birkabőrökkel.

Mikor Máriát említette, akkor is játszottam még 
egy kicsit. Úgy tettem, mintha tőle hallanám elő-
ször, hogy az éjjel beszállították a kórházba, az igaz-
ság azonban az, hogy Kovalik már korán reggel eljött 
hozzánk, és megmondta nekem, hogy Mária az éjjel 
sikoltozni kezdett, egyre csak azt állította, hogy vala-
mi ismeretlen férfi meg akarta erőszakolni, összevisz-
sza beszélt, úgyhogy ismét be kellett szállítani a kór-
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házba. Kovalik burkoltan még azt is a tudtomra adta, 
hogy segíthettem volna Márián, ha többet lettem vol-
na vele, hiszen Mária folyton miattam sírt. Akkor 
megkérdeztem tőle, hogy ő miért nem mentette meg 
a játékbábugyár két munkását, aki megőrült a benzin-
gőztől, hiszen Joáb I napokig nyomorgatta, hogy ve-
gye át a gyárat, de ő nem adta be a derekát. Kovalik 
azt mondta, hogy a két esetet nem lehet összehasonlí-
tani, én pedig akkor elküldtem a fészkes fenébe.

Amikor Akilev elment, én is kirohantam az irodá-
ból, oda-vissza végigsiettem néhány hosszú, párhuza-
mos utcán, régen nem csináltam már ezt, most azon-
ban éreztem, hogy szükségem van végigsietni néhány 
hosszú utcán, és megjátszani, mintha mennék vala-
hová. Útközben megpróbáltam Máriára gondolni, de 
sehogy sem sikerült. Nem kívántam már együtt len-
ni vele, az igazság az, hogy szerettem volna, ha eluta-
zik valahová, természetesen jobb lett volna, ha nem a 
kórházba megy, hanem valami más helyre, mondjuk, 
valami hegyi üdülőbe vagy a tengerpartra.

A Fehér Ló. A Fehér Ló valószínűleg hamarosan 
elutazik. Addig majd megpróbálok kiszedni belőle 
valamit az üzleteiről, de ha lehet, majd igyekszem mi-
nél később közölni Akilevvel, majd csak akkor, ami-
kor a Fehér Ló már nem lesz az országban.

Több mint egy óra hosszat bolyongtam az utcá-
kon, az embereket észre sem vettem, az ismerőseim, 
ha láttak, egész biztosan azt hitték, hogy megyek va-
lahová, én azonban nem láttam senkit, még az épüle-
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elé értem, és akkor eszembe jutott, hogy aznap még 
nem néztem meg, hogyan halad az építkezés. Előző 
nap voltam itt, amikor elkezdték az alapokat ásni, és 
zöld bádogpalánkkal körülkerítették az építőhelyet. 
Sztanticsék gyorsan dolgoztak, három váltásban, fel-
tételeztem, hogy helyenként már biztosan feltöltötték 
az alapokat. Átgyalogoltam az úttesten, hogy bemen-
jek az építőhelyre, de akkor észrevettem, hogy a gye-
rekek – egész biztosan gyerekek voltak – fehér kré-
tával mindenfélét ráfirkáltak a zöld bádogkerítésre. 
„Szamár, aki elolvassa” – ezt írta fel az egyik gyerek 
a kerítésre. Egy másik gyerek pedig még aláírta, hogy 
„hülye”, „hülyék”. Egy harmadik gyerek pedig azt írta 
rá a kerítésre: „Hülyék vagytok mindannyian”.

Nem mentem be az építőhelyre. A városháza felé 
indultam. A városháza előtt szép, nagy park van, ta-
vasszal és nyáron rengeteg itt a virág, a park közepén 
áll az elesett hősök emlékműve.

Hosszú, fehér tartóoszlop tetején egy nő magához 
szorítja egy sebesült férfi fejét, a tartóoszlop oldalára 
harci jelenetek vannak faragva, és itt áll márványba 
vésve az elesett hősök névsora is. Százhuszonhárom 
név van a márványtáblán; azt hiszem, hogy ekkora 
városban, mint a miénk, ez elég kevés.
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– Holnap elutazik a Fehér Ló – mondta Búr. – Esté-
re búcsúestet rendezünk Joáb II-nél. Nagy murit csa-
punk, legalább olyat, mint amikor a megérkezését ün-
nepeltük.

– Volt bent az üzletben ma délelőtt? – kérdeztem.
– Kicsoda? – kérdezte Búr.
– A Fehér Ló – mondtam.
– Igen – mondta Búr. – Bejött az üzletbe, és azt 

mondta, hogy holnap elutazik.
– Mindig ilyen hirtelen szokott elutazni – mond-

tam. – Nem szól semmit, aztán egy szép napon beje-
lenti, hogy holnap elutazik.

– Igen – mondta Búr. – Mindig így csinálja.
– A kocsiját nem adta el? – kérdeztem.
– Nem – mondta Búr. – Azzal utazik vissza Né-

metországba. Csodálom, hogy nem adta el; amikor 
megérkezett, meg mertem volna esküdni, hogy el fog-
ja adni a kocsiját.

– Biztos nincs szüksége pénzre – mondtam.
– Biztos – mondta Búr.
Hazafelé mentünk, két óra után, szép, napos idő 

volt, de a nap csak hidegen világított, és Búr meg én 
zsebre dugott kézzel ballagtunk egymás mellett. Az 
utóbbi napokban nem történt semmi említésre méltó 
az önkiszolgálóban, és Búr nem tudott miről beszél-
ni nekem. Török Ádám, amióta azt a nagy botrányt 
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csinálta, be sem nézett hozzájuk, Joáb I felesége is rit-
kábban járt vásárolni, az egykori híres futballista pe-
dig már több mint három hete nem jelentkezett.

Egy évvel ezelőtt Búr főleg az idénymunkásokkal 
volt elkeveredve, azok ilyenkor készülődtek hazautaz-
ni, sokat loptak az önkiszolgálóban, Búr nagy élvezet-
tel pofozta őket, és sokat mesélt róluk. Ebben az év-
ben azonban nem jöttek az idénymunkások, és Búr 
nem tudott miről mesélni nekem, így hát örült, hogy 
a Fehér Ló elutazását elsőnek közölheti velem. Én is 
örültem, hogy végre van miről beszélgetnünk.

– Szép napot választott a búcsúestre – mondtam.
– A Fehér Ló? – kérdezte Búr.
– A Fehér Ló – mondtam.
– Egész biztosan szép, csillagos éjszaka lesz, és jól 

fogjuk érezni magunkat – mondta Búr.
– Mindig így szokott elutazni – mondtam. – Egy 

szép napon csak bejelenti, hogy holnap utazik.
– Ma reggel Akilev behívatta a rendőrségre – mond-

ta Búr. – Két óra hosszáig nyomorgatta.
– A Fehér Lovat? – kérdeztem.
– A Fehér Lovat – mondta Búr.
– Mit akart tőle? – kérdeztem.
– Érdeklődött, hogy milyen üzleteket csinál itt 

nálunk. Meg hogy hallott-e arról a robbanásról a 
belgrádi vasútállomáson.

– És mit mondott a Fehér Ló? – kérdeztem.
– Nem tudom – mondta Búr. – Nagyon dühös 

volt, amikor bejött az üzletbe. Azt mondta, hogy két 
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óra hosszáig nyomorgatta Akilev, és hogy ő holnap 
visszautazik Németországba.

– És ma este nagy murit rendezünk – mondtam.
– Igen – mondta Búr. – A Fehér Ló nagy búcsúes-

tet akar rendezni.
– Minden évben így csinálja – mondtam.
– Akkor ma este fél hétkor találkozunk Joáb  II-

nél – mondta Búr.
– Rendben van – mondtam. – Ott leszek ponto-

san fél hétkor.
– A  Fehér Ló majd szól a Kovács Palinak is 

– mondta Búr.
– Kovács Pali egész biztosan el fog késni – mond-

tam. – Nem emlékszem, hogy valamikor is idejében 
érkezett volna valahova.

Búrék háza elé értünk, megálltunk a kapu előtt, és 
ő azt mondta:

– Nagy murit rendezünk estére.
Látszott az arcán, hogy őszintén örül ennek.
– Természetesen – mondtam. – Szervusz.
– Akkor fél hétkor Joáb II-nél – mondta Búr.
– Rendben van – mondtam. – Szervusz.
– Szervusz – mondta Búr, és bement a kapun.
Zsebre dugott kézzel lépkedtem tovább a vásártér 

felé, és arra gondoltam, hogy tulajdonképpen jó is ez 
így, hogy a Fehér Ló ilyen hirtelen elutazik, legalább 
nem lesz időm kikérdezni az üzletei felől, és Akilev 
sem nyomorgat majd miatta. Ha nem utazna el ilyen 
gyorsan, egész biztosan kifaggattam volna mindenfé-
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léről, és kénytelen lettem volna mindent elmondani 
Akilevnek. Egyszóval örültem, hogy holnap elutazik a 
Fehér Ló, és a búcsúestnek is örültem. Jókedvűen ér-
tem haza, és ebéd közben megmondtam az apámék-
nak, hogy holnap elutazik a Fehér Ló.

Ebéd után lefeküdtem aludni, és öt órakor éb-
redtem fel, amikor már sötétedni kezdett. Nagyon 
megrövidültek a nappalok, öt órakor már sötéted-
ni kezdett; ha ilyenkor kinéztem az ablakon, csak a 
gyümölcsfák vaskos, egymásba fonódó, csupasz ága-
it láttam, a kert mögött, a vásártér beleolvadt valami 
közönyös sötétszürke gomolyagba, ami még az élet-
kedvemet is magába szívta, ezért most elhatároztam, 
hogy holnaptól kezdve mindig felgyújtom a villanyt, 
mielőtt elaludnék, így azután, ha felébredek, világos 
lesz a szobámban, és akkor talán nem rohasztanak le 
annyira ezek a délutáni alvások.

Felgyújtottam a villanyt, azután visszafeküdtem 
még az ágyba, lehunytam a szememet, a  szemhéjai-
mon keresztül is éreztem a sárga villanyfényt: színes 
karikák forogtak a villanyégő körül, de még ez is sok-
kal jobb volt, mintha abban az átkozott félhomályban 
ébrednék, amikor csak az ablak körvonalai látszanak, 
és az ablaküvegen keresztül a gyümölcsfák furcsa, ko-
pasz ágai.

Fél hatkor felkeltem, megborotválkoztam és meg-
mosakodtam, tiszta fehér inget húztam fel és a sötét-
barna öltönyömet: annyit igazán megérdemel a Fehér 
Ló, hogy az ünnepi alkalmakra tartogatott öltönyöm-
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ben menjek el a búcsúestre. Igaz, akkor már elhatá-
roztam, hogy hamarosan csináltatok magamnak még 
két-három sötét színű öltönyt, úgyhogy a meglevő sö-
tétbarna ruhámat most már hordhattam kevésbé ün-
nepélyes alkalmakkor is.

Pontosan hatkor indultam hazulról, és pontosan 
fél hétkor érkeztem Joáb  II-höz, amint meg is ígér-
tem. Búr és a Fehér Ló már ott ültek a gramofonos 
teremben a törzsasztalunknál, a Kovács Pali pedig ez-
úttal is késett, mint mindig.

Kezet fogtam a Fehér Lóval, mintha isten tudja, 
mióta nem láttuk volna egymást, és azt mondtam neki:

– Szervusz, Ló.
Ő pedig azt mondta:
– Szervusz, Tom.
Rumot ittak, és nekem is rumot rendeltek. Leül-

tem, és megkérdeztem a Fehér Lótól:
– Holnap utazol?
– Igen – mondta a Fehér Ló. – Elutazom holnap.
– Akkor ezt megünnepeljük – mondtam, és fel-

emeltem a poharamat.
– Természetesen – mondta a Fehér Ló. – Minden 

évben meg szoktuk ünnepelni.
– Kihallgatáson voltál ma Akilevnél? – kérdeztem.
– Igen – mondta a Fehér Ló. – Két óra hosszáig 

nyomorgatott az az állat.
– Mit akart tőled? – kérdeztem.
– A fene tudja – mondta a Fehér Ló. – Egész idő 

alatt csak ült egy széken és vigyorgott. Kérdezgetett, 



183

hogy mennyi pénzt szoktam elkölteni itthon, és hogy 
mire költöm el a pénzt. Meg a belgrádi bombarob-
banást is emlegette, és megkérdezte, hogy vannak-e 
jugoszláv ismerőseim Németországban. És állandó-
an vigyorgott, és mozdulatlanul ült a széken. Én meg 
csak álltam előtte, mint a hülye, és nem tudtam, mit 
kezdjek a kezeimmel meg a lábaimmal.

– Biztosan rohadtul érezted magad – mondtam.
– Nagyon rohadtul – mondta a Fehér Ló. – Első 

áldozós koromban éreztem magam ilyen rohadtul.
– Első áldozós korodban?– kérdezte csodálkoz-

va Búr.
– Igen – mondta a Fehér Ló. – Emlékeztek még 

arra, amikor első áldozók voltunk?
– Emlékszem – mondtam. – De arra már nem 

emlékszem, hogy hogyan éreztem magam.
– Csak arra emlékszem, hogy sokan voltak a 

templomban – mondta Búr.
– Ez az – mondta a Fehér Ló. – Rengetegen voltak 

a templomban, és a hátunk mögött álltak, és nekünk 
nem volt szabad hátrafordulni. Csak a papot nézhet-
tük, aki buzgón tevékenykedett ott előttünk. Közben 
az a rengeteg ember alattomosan felemésztette az ösz-
szes levegőt a templomban. A hátunk mögött álltak, 
nem láttuk őket, de én éreztem, hogy szép lassan fel-
emésztik előlünk az összes levegőt. Mi tátogtunk, em-
lékszem, őrült hányingerem volt, a kis Hodonicki Osz-
kár pedig összeszarta magát ott mellettem. Esküszöm 
nektek, összeszarta magát. Nem emlékeztek erre?
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– Nem emlékszem – mondtam.
– Én sem emlékszem – mondta Búr.
– Pedig pontosan így volt, esküszöm nektek 

– mondta a Fehér Ló. – Soha életemben nem fogom 
elfelejteni. Azt hittem akkor, hogy egész biztosan el 
fogok ott pusztulni.

– Mi köze ennek Akilevhez? – kérdezte Búr.
– Pontosan ilyen rohadtul éreztem magam ma 

délelőtt Akilevnél – mondta a Fehér Ló. – Álltam ott 
előtte mozdulatlanul, és úgy éreztem, hogy rengeteg 
ember áll a hátam mögött, akik szép lassan felemész-
tik előlem az összes levegőt. Pedig csak mi ketten vol-
tunk ott, Akilev meg én. Ő ült a széken mozdulatlanul 
és vigyorgott, én meg álltam előtte, és nagyon rohad-
tul éreztem magam.

Ekkor megérkezett a Kovács Pali, és rögtön el-
mesélt egy viccet az új párttagok tömeges felvételé-
ről. Búr meg én nevettünk, és a Fehér Ló is velünk 
nevetett.

Kovács Palinak is rumot rendeltünk, és akkor ő 
azt mondta:

– Legalább harminc teherautó ment az előbb ke-
resztül a városon. Katonákat vittek észak felé. Figyel-
meztetni kellene Opatot, hogy rúgjon be úgy isten-
igazából.

– Hagyd a fenébe Opatot – mondtam. – Nem mu-
száj minden este nyomorgatni.

– Az idén még nem lesz komolyabb balhé – mond-
ta a Fehér Ló. – Hallottam én már odakint, hogy ti tu-
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lajdonképpen ügyesen tevékenykedtek. Hatalmas 
kölcsönök Nyugaton. Komoly összegek, így kell ezt csi-
nálni. Ha az egyik oldalon fenyegetnek, gyorsan adó-
sodj el a másik oldalon, és a hiteleződ majd vigyáz rád, 
hogy élve maradj. Manapság csakis így lehet megélni.

– Nagyon lesújtóan hangzik – mondta a Kovács 
Pali. – A  leglesújtóbb azonban mégis az, hogy ezút-
tal igaza van ennek a rohadt kapitalistának. Vagy nem 
vagy rohadt kapitalista?

– Nem – mondta a Fehér Ló. – Nem vagyok ro-
hadt kapitalista.

– Híd alatt alszol, és lyukasak a cipőid? – kérdezte 
a Kovács Pali.

– Igen – mondta a Fehér Ló.
– Akkor jól van – mondta a Kovács Pali. – Majd 

küldünk neked minden hónapban szalonnát és ke-
nyeret. Poste restante.

– Köszönöm – mondta a Fehér Ló, és nevetett.
– Ünnepeljünk – mondta a Kovács Pali. – Végre 

megszabadulunk ettől a rohadt csőlakótól.
Rumot ittunk, hallgattuk a lemezeket, legtöbbet 

Tom Jonest, a Kovács Pali vicceket mesélt, mi nevet-
tünk, különösen a Fehér Ló nevetett sokat. Joáb II is 
bejött a gramofonos terembe, végigment az asztalok 
között, mosolyogva köszönt nekem; az utóbbi időben 
nagyon barátságosan viselkedik velem. Azóta, hogy 
Török Ádámtól visszaloptam neki a pénzét. Most is 
tele volt vendéggel Joáb II kocsmája, a teremben réte-
gekben úszott a cigarettafüst, de mi észre sem vettük, 
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hangosan beszélgettünk, és jókedvünk volt. Sok ru-
mot megittunk akkor este.

Kilenc óra körül az asztalunkhoz hívtuk Opatot, 
hogy vacsorát rendeljünk. Kovács Pali most sem bírta 
ki, hogy ne nyomorgassa meg egy kicsit.

– A Fehér Ló holnap elutazik – mondta Opatnak. 
– És maga még mindig nem árulta el neki, hogy ho-
gyan is sebesült meg a lába.

– Ez a szomorú igazság – mondta a Fehér Ló. 
– Pedig azért jöttem, hogy végre megtudjam, hogyan 
is sebesült meg Opat a háborúban.

– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
– Lehet, hogy nem is volt a háborúban – mondta 

a Kovács Pali a Fehér Lónak.
– Lehet – mondta a Fehér Ló.
– De a háború után mégis rendőrfőnök lett 

– mondta a Kovács Pali.
– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
– Opat semmit sem akar nekünk elárulni – mond-

ta a Fehér Ló.
– Szörnyen titokzatos ember – mondta a Kovács Pali.
– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
– Magának nincs szíve – mondta neki a Kovács 

Pali. – A Fehér Ló holnap elutazik, és maga még nem 
árult el neki semmit.

– Ez a szomorú igazság – mondta a Fehér Ló. 
–  Úgy látszik, kénytelen leszek jövőre is eljönni ide, 
hátha akkor megkönyörül rajtam ez a titokzatos ember.

– Mit parancsolnak vacsorára? – kérdezte Opat.
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– Halat – mondta a Kovács Pali, és Opatra mo-
solygott.

– Négy adag sült halat? – kérdezte Opat.
– Igen – mondta kedvesen mosolyogva a Kovács Pali.
Vacsora után vörösbort ittunk, a  Fehér Ló me-

sélt a gépkocsijavító műhelyéről, azt mondta, hogy az 
idén már huszonöt munkása van, és hogy jövőre va-
lószínűleg már harminc munkással fog dolgozni. Az-
tán az elutazásáról beszélgettünk, azt mondta, hogy 
Zágrábon keresztül utazik, és lehet, hogy holnap Zág-
rábban marad, és csak holnapután megy tovább. El-
határoztam, hogy ezt megmondom Akilevnek. Majd 
azt fogom neki mondani, hogy egész este faggattam a 
Fehér Lovat, de ő csak annyit volt hajlandó elárulni, 
hogy a holnapi napot Zágrábban tölti.

Éjfélig maradtunk Joáb II-nél. Akkor a Fehér Ló 
kifizette a vacsorát meg a rumot, meg a vörösbort, az-
tán elbúcsúzott Joáb II-től és Opattól.

Opatnak azt mondta:
– Ígérje meg nekem, hogy jövőre nem lesz ilyen 

titokzatos, mint az idén.
– Kocsival utazik? – kérdezte Opat.
– Igen – mondta a Fehér Ló.
– Szerencsés utat – mondta Opat.
– Köszönöm – mondta a Fehér Ló. – Ígérje meg, 

hogy jövőre nem lesz ilyen titokzatos.
– Szerencsés utat – mondta megint Opat.
– Köszönöm – mondta a Fehér Ló, és akkor ki-

mentünk az udvarra.
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Szép, csillagos éjszaka volt. A  szél most nem 
fújt, a folyó simán és mozdulatlanul állt a két part 
között, mintha egy pillanatra megkapaszkodott 
volna a saját medrében. A folyó vize is tele volt csil-
lagokkal. Tiszta és átlátszó volt a levegő, úgy érez-
tem, hogy most nagyon messzire el tudnék látni, 
ha nem lennének körülöttem a házak és a gyár-
épületek.

– Szép estét választottál a búcsúzásra – mondtam 
halkan a Fehér Lónak, aki mellettem állt, és a folyóba 
szórt csillagokat nézte.

– Igen – mondta szórakozottan a Fehér Ló. – Szép 
estét választottam.

Búr és a Kovács Pali távolabb álltak tőlünk, felé-
jük néztem, aztán megfogtam a Fehér Ló karját, és 
megkérdeztem tőle:

– Voltál Joáb I-nél?
A Fehér Ló rám nézett, és azt mondta:
– Voltam.
– Sikerült üzletet kötni? – kérdeztem.
– Sikerült – mondta a Fehér Ló. – Azt mondtam 

Joáb I-nek, hogy te beszéltél rá az üzletre. Nagyon jó 
véleménnyel van rólad. És a felesége is azt mondta, 
hogy kedves fiú vagy.

– Az a fontos, hogy sikerült üzletet kötnötök 
– mondtam.

– Igen, az a fontos – mondta a Fehér Ló.
– Mennyi pénz kell egy komoly vészkijárathoz? 

– kérdeztem.
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– Te is vészkijáratot akarsz építeni magadnak? 
– kérdezte a Fehér Ló.

– Mindenkinek szüksége lehet vészkijáratokra 
– mondtam.

– Sok pénz kell hozzá – mondta a Fehér Ló. – Igye-
kezz minél több pénzt felvakarni.

– Igyekszem – mondtam.
Ekkor a fiú szájharmonikázni kezdett a folyó túl-

só partján. Csodálkozva néztünk a régi strand felé, és 
a Kovács Pali azt mondta:

– Mi baja van ennek a fiúnak? Azelőtt nem szo-
kott ilyen későn szájharmonikázni.

– Török Ádám szereti hallgatni – mondtam. – Le-
het, hogy ő kérte meg a fiút, hogy szájharmoni kázzon.

– Napok óta nem láttam Török Ádámot – mondta 
a Fehér Ló.

– Nem jár többé Joáb  II-höz – mondta Búr. 
– Amióta elzavarták a padlásról, nem jár Joáb II-höz, 
sem az önkiszolgálóba. A fiú visz neki is minden reg-
gel kenyeret és szalonnát.

– A borbélyhoz jár? – kérdezte a Kovács Pali.
– A borbélyhoz elmegy minden reggel – mondta Búr.
– Meg fognak gebedni a télen azokban a kabinok-

ban – mondta a Fehér Ló.
– Lehet, hogy nem is olyan rossz hely az – mond-

tam. – Török Ádám rengeteg birkabőrt meg bárány-
bőrt vitt oda, azzal melegedhetnek a télen.

– A fiú már kihúzott egy telet valamelyik kabin-
ban – mondta Búr.



190

– Lehet, hogy nem is olyan rossz az, ha az ember 
kabinokban lakik – mondta a Kovács Pali.

– Én nem szeretnék ott lakni – mondta Búr.
– Lehet, hogy nem is olyan rossz az – mondta a 

Kovács Pali.
– Szépen szájharmonikázik a fiú – mondta a Fe-

hér Ló.
– Az sem rossz – mondtam. – Ha az ember szé-

pen szájharmonikázik.
– Az sem rossz – mondta a Kovács Pali.
– Különösen itt a folyó mellett – mondtam. – Itt 

messzire elhallatszanak a hangok.
Egymás mellett álltunk Joáb  II udvarában, Búr, 

a Kovács Pali, a Fehér Ló meg én, és hallgattuk a száj-
harmonikázást. Néztünk a régi strand felé, ahol már 
sűrű nád nőtt a víz fölé, és most eltakarta előlünk a 
szájharmonikázó fiút és Török Ádámot.

Aztán egyszerre csak abbamaradt a szájharmoni-
kázás. Mi azonban még mindig a régi strand felé néz-
tünk, nem mozdultunk, és nem szóltunk egymáshoz 
egy szót sem. Sokáig álltunk így csöndben, ott Joáb II 
udvarában, tiszta és átlátszó volt a levegő, nagyon 
messzire el lehetett volna látni, ha nincsenek körülöt-
tünk a házak meg a gyárépületek, meg a sűrű nád a 
folyó túlsó partján.

– Verjük meg az öreg mérlegest – mondtam.
Mind a hárman egyszerre fordultak felém, úgy 

néztek rám, mintha mély álomból ébresztettem vol-
na fel őket.



– Az öreg mérlegest? – kérdezte Búr.
– Az öreg mérlegest – mondtam. – Ledisznózott 

bennünket, amikor a Fehér Ló megérkezését ünne-
peltük.

Most már magukhoz tértek.
– Így igaz – mondta a Fehér Ló. – Ledisznózott 

bennünket, pedig mi jót akartunk neki.
– Meg kell fenyíteni az öreget – mondta a Kovács 

Pali. – Okvetlenül meg kell fenyíteni.
– Okvetlenül meg kell fenyíteni – mondta Búr 

is, és izgatottan összedörzsölte nagy, barna kezeit. 
– Hogy ez nekem nem jutott eszembe!

– Remélem, hogy ott találjuk a tejcsarnok ajtajá-
ban – mondta a Kovács Pali.

– Ha csak egy kis szerencsénk van, akkor ott talál-
juk – mondta Búr.

Kimentünk Joáb  II kocsmájának az udvarából, 
siet tünk le a dombról, alig vártuk már, hogy a korzó-
ra érjünk. A korzó sarkán megálltunk, és a tejcsarnok 
felé néztünk.

Az öreg mérleges ott aludt a tejcsarnok ajtajában, 
Joáb I dolgozószobájának az erkélye alatt.





Tartalom

I. rész

1  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   9

2  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   38

3  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   54

4  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   64

5  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   76

6  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   96

II. rész

7  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  111

8  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  126

9  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  136

10  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  154

11  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  166

12  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  178



Kalota Művészeti Közhasznú Alapítvány
Napkút Kiadó Kft.

1027 Budapest, Fazekas u. 10–14.
Telefon: (1) 787-5889
Mobil: (70) 617-8231

E-mail: napkut@gmail.com
Honlap: www.napkut.hu

Tördelőszerkesztő: Szondi Bence
Borítóterv: Keserü Piroska

Nyomdai kivitelezés: Érdi Rózsa Nyomda

ISBN 978 615 6283 64 1



2490 Ft

– Szeretem a szép épületeket – mondtam. – Szeretem, 
ha szabályosak és szépek az épületek. Ezért örülök, hogy 
engem bíztak meg az építkezések ellenőrzésével.

– Főleg pedig azért örülsz, mert felvakarhatsz egy ra-
kás pénzt – mondta a Fehér Ló. – Igyekezz felvakarni egy 
rakás pénzt. Ha az a Kosnik megtette, te is megteheted.

– Fenét – mondta a Kovács Pali. – A barátunknak nincs 
szerencséje. A kutya sem fog itt építkezni, amíg ilyen bi-
zonytalan a helyzet. A  jó isten sem mer ilyenkor szép, 
szabályos épületeket építeni. Ki a fene gondol ilyenkor a 
szép, szabályos épületekre? A szép, szabályos épületek 
helyett lesz egy rakás munkanélküli kőműves és ács.

– Kár – mondta a Fehér Ló. – Akkor majd a barátun-
kat kiviszem magammal Németországba, és felvakarunk 
neki valami gazdag nőt. Kár lenne, ha örök életében he-
lyi jellegű szépfiú maradna.
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